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PREFACE. 


IN presenting to the public this first American edition” 
of a book considered by many as the chief work of Bal- 
zac, a few words with regard to the quality and theme 
may not be out of place if they serve to help the reader 
to a better understanding of the genius of the author. 

In the Middle Ages the warlike element of society 
and the higher classes found literary expression in epic 
poetry and other chivalric forms. ‘The religious aspira- 
tion and suffering of the monastic society found expres- 
sion in the /mitation of Christ. 

The absolutism and aristocracy of the sopantcenth cen- 
tury, when held exclusively in the mind of thinkers and 
literary men, found expression in the harmonious works 
and forms of the classics. 

Voltaire expressed in literature the spirit of the ques- 
tioning eighteenth century, which exhibited itself in an 
eagerness for a complete transformation of the social 
order. Likewise the middle class of the first half of this 
century, which gained preponderance after the Revolu- 
tion, found in Balzac an artist to portray its struggles to 
conquer power and influence. 

‘The power, which before the revolution had been 
accorded to the privileged classes only, was now ex- 
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tended to every class. Any man could aspire to any 
situation for which his intelligence, courage, and educa- 
tion fitted him. ; 

Hence an increase in the intensity of the life of the 
nation; and the intensity is more marked in the middle 
than in the lower classes, for they are better equipped 
to take advantage of the new conditions. Among the 
middle class there came to be an uncontrollable rush for 
the highest place upon the social ladder. This was not, 
however, without a movement among the lower classes 
for general improvement, however abject their condition. 

They did not better their lot, however, without struggle 
and friction ; success is not always the result of labo- 
rious and conscientious effort; nay, it is too frequently 
the result of intrigue and trickery. 

These struggles, these frictions, these intrigues, are 
described by Balzac with the power which is born of in- 
tense observation and profound insight and knowledge 
of human nature, which nature is not always as good as 
might be expected. 

There is a vast difference between a man standing in 
the field of conflict ready to do battle for social promo- 
tion or glory—sometimes simply to secure a place for his 
family—and a man in the quiet of his home, away from 
the buzz of life and competition, surrounded by his dear 
ones, and feeling happy and filled with good intentions 
toward his fellow-men. 

Balzac rarely shows us at home. He portrays the 
great social struggles of this century—Commercialism, the 
sacrifice of life and humanity for financial gain and 
honors ; and therefore shows us such as we are, not in 
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our home, not in our family circle, but in the strife and 
turmoil of life when passions overrule us. 

When it is said that Balzac portrayed the middle class 
in all its struggles and aspirations, as well as its meanness 
and passions, it is not to be thought that he confined 
himself to that class alone. Balzac is the portrayer of 
the society of his time ; men who belong to the highest 


rank as well as those of the lowest have interested him. _~- 


His great power of observation permits him to present 
to us these men in a realistic light, and in tragical cir- 
cumstances with a deep understanding of human nature 
and in the best art forms. He has excelled in the paint- 
ing of men who are moved by one motive only ; he, like 
Shakespeare or Moliére, has described passion concentrat- 
ing all its essential traits in one man, until that one man 
becomes the very incarnation of the passion described. 

Balzac also combines interest with instruction, espe- 
cially in this book. A person who reads for pleasure 
only, as well as he who seeks profit, will find Balzac in- 
tensely interesting. 

A student of psychology or sociology will watch with 
intense interest the development of the mental disease 
of Pere Grandet, and can hardly restrain himself from 
thinking how different Péve Grandet might have been 
could he have freed himself from his surroundings and 
his narrow sphere of life; for if he could understand 
what a good investment it was to buy “ de da rente,” and 
draw interest without paying taxes, how could he have 
failed to see what other good uses he could make of his 
money ? 

If his activity and shrewdness had been applied in 
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some other direction, he might have accomplished what 
his daughter did, and infinitely more: he would have 
become a benefactor of the human race as well as a great 
and wealthy man. 

I hope these suggestions, though brief and general, 
may offer a key to those who are unacquainted with 
Balzac. Understanding the nature of his theme, tlie 
student may better appreciate Balzac’s genius. 

E. B. 


UNIVERSITY OF CHICAGO, 
April, 1895. 


INTRODUCTION. 


STUDENTS who, after having read this book, havea 
desire to investigate the life of the author will find valu- 
able private information in Badzac, sa vie et ses euvres, 
@apres sa correspondance par Mme. L. Surville, née 
Balzac. ‘This correspondence, however, would be mis- 
leading as to the true nature of Balzac, unless read dis- 
criminatingly. 

In the Zssay on Balzac by H. Taine the author’s life 
is condensed and judged by one of his peers, a scholar in 
psycho-physiology and literature. 

Here a few facts will be mentioned in a general way 
only. 

Honoré de Balzac was born at Tours, May 16, 1799. 
At an early age he was sent to a boarding-school, where 
he was given opportunities (1) to acquire knowledge, 
(2) to receive punishment. 

We are told that he did not distinguish himself very 
much by his eagerness to take advantage of the first, 
but used most freely the second. Indeed used it too 
much for his own good, for, his health having become 
impaired by it, he was sent home to recuperate. It also 
appears that instead of preparing his lessons he would 


sometimes devour the books which the library of that 
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blessed institution contained, so great was his thirst for 
reading. 

After he had spent some time at home to recover (a 
short time only, for he had a good constitution) he was 
sent to the Lycée de Tours, or received private instruction, 
until the end of 1814, when he went to Paris, accom- 
panied by his parents, who had decided to have him 
complete his education there. 

When he had finished his studies, Balzac, like almost 
every college student at that critical period, looked very 
much embarrassed with himself, and was therefore pro- 
vided through the kindness‘of his father, who himself 
had studied law, with a clerkship in a law office. 

For three years he occupied, not to his liking, however, 
two similar positions with apparently the only result his 
nature permitted him to obtain—the acquisition of the 
vocabulary of legal proceedings, of which he made use 
afterward so discreetly and indiscreetly in this book and 
elsewhere. 

Besides this vocabulary, he had also fostered an irre- 
sistible liking for literature, and therefore begged of his 
father to be given a trial for a year in that line. This 
was granted him on one condition—that no one should 
know his whereabouts. 

Accordingly he was provided with a fine garret away 
from his friends, who thought him at Montauban with a 
cousin. 

Still having the illusions of youth and an entire faith 
in his future genius, Balzac must have spent delicious 
hours in that charming garret, which very likely reminded 
him of the dark room at the boarding-school where he 
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-was so glad to be sent, because then he could read 
books secretly obtained. 

After a year spent alone in his garret, alone in his 
walks to the cemetery of Pére Lachaise, where he often 
went to meditate upon the frailty of men and the un- 
_pleasantness of lying (his promise compelled him to limit 
his walks for fear of being seen by friends), he submitted 


to his parents his first achievement in literature. This _ 


was a five-act play, entitled Cromwe//, which, after 
being read. before the family, was judged faulty, and 
without any indication of latent talent. Consequently, he 
returned to his family, not without regretting, however, 
that he had not any means of his own to enable him to 
continue the experiment in his A/ansarde attic, for if he 


4 kept on writing at his father’s house, he knew that he 
- would be reproached with incapacity. 


~~? 


As stated before, Balzac believed in himself ; he did 
not give up. For five years he kept on writing, and pro- 
duced, under the pseudonyms of Horace de St. Aubin, 
Lord R'hoone, etc., also in collaboration, works of such 
mediocrity that he himself declined the authorship. 

In fact, he was only trying to find his way. 

The difficulty, apparently, with him was that he had 
a great deal to say, but wanted to say it in his own way 
and in his own style, and thus acquire not an affected 
but a true originality. 

His analytical mind showed him a world of details, 
complications, and ramifications in things which would 
have generally appeared very simple to most of us ; and 
that complexity which he saw in things as well as in 
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beings he found he could not express with the limited 
literary vocabulary he possessed. 

He had to find new terms for new things—things which 
had not yet been described. His great power of obser- 
vation also was only latent, and still lacked its comple- 
ment—experimentation. 

By the very nature of Balzac’s talent, it will be seen 
that he could not produce anything remarkable as yet: 
he still lacked experience to abstract from the many 
things he saw the proper parts to idealize and the right 
ones to conciliate with Realism—an element that was 
to predominate in his works as it did in his own nature. 

He realized that he could not acquire that experience 
while remaining dependent on his family, and therefore 
decided to venture in a business enterprise which, if suc- 
cessful, would give him the means to devote himself entire- 
ly to literature without any other object to take into con- 
sideration. He established a printing business. He was 
then twenty-five years of age and full of enthusiasm. 
He went into this venture heart and soul, yet he did not - 
succeed ; he failed ; and the consequence was debt—a 
debt that will become the burden, the nightmare, of his 
whole life. 

All his efforts now tended to the payment of this debt, 
while his marvellous talent, spurred by ambition, uncon- 
sciously developed itself. 

The first work in which this talent is revealed, and to 
which he attached his name, is Ze Dernier des Chouans, 
in 1828. 

Balzac had at last found his way and acquired enough 
experience to make use of his power of observation in 
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the truthful description of character. Perhaps at this 
time his originality was not yet very well marked, or en- 
tirely free from imitation; but it was a real start, and 
the career that was open to him was a broad one. 
To obtain originality, he did away also, wrongly or 
-rightly, with the consecrated rules of composition. 
His method was to trace out in a few pages a kind of 


shapeless scenarium, send it to the printer, and, when it _-- 


was returned to him, make a great number of corrections 
and additions, under which the original text was lost. 
Though Ze Dernier Chouan opened the literary career 
of Balzac, it is “only in 1830, after the publication of 
Peau de Chagrin,a novel which created a great sen- 


_ sation and was read and reread, that his success was 
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complete. 

From this time on to his death he worked like a Her- 
cules, and produced more works, if we consider the 
quality, than any other author has ever written. 

It was about 1833, the year he wrote Lugénie Grandet, 
that, in order to give unity to all his works, published or 
to be published, he decided to collect them under on 
great heading, Za Comedie humaine, which thus ae 
form, as it were, a single book, containing the living de- 
scription of all forms of human vices and virtues. 

When this idea dawned upon Balzac, whose nature 
was as good as it was open and frank—somewhat boyish, 
perhaps, on account of his having always been too much 
occupied with his writings to think much about anything 
else—we are told that he went to his sister’s house and 
told her to salute him as a genius. 

We may well pardon the way in which Balzac aired 


Xil INTRODUCTION. 


his overdose of self-satisfaction, when we think of the 
immense task he laid before himself that day, and which 
he tried to perform and did perform to some extent, al- 
though not always as we would have liked. Had he 
turned his search-light a little more on virtues and less 
on vices, it would show more pleasing scenes. 

Following his idea, he classified his works thus : 
“SCENES DE LA VIE MILITAIRE,” In which we find, among 

others : 

Le dernier des Chouans. 

Le bal des chefs des Chouans, good descriptions of 
the customs and habits of the Bretons, and of the last 
struggle of the Royalists against the soldiery of the 
Republic. 

“SCENES DE LA VIE DE PROVINCE.” In this series we 
may mention: 

L’Illustre Gaudissar¢t ; an amusing portrait of a com- 
mercial traveller. 

Le Curé de Tours ; one of his best compositions. 
In this novel we find the portrait of a typical old man. 

Eugénie Grandet. (Cf. Plautus’ Aulularia.) 

Un Grand homme de province. 

Le Lys dans la Vallée, in which we see the author at 
his best as well as at his worst. 

Ursule Mirouet. 

Eve et David. 

“SCENES DE LA VIE DE CAMPAGNE” (cf. the peasants 
of G. Sand) : 

Le Médecin de campagne. 

Le Curé de Village. 

Les Paysans, 
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“SCENES DE LA VIE PRIVEE”: 

La matson du chat qui ‘pelolts a description pre 
life of certain merchants. 

Gobseck, a usurer. 

Pierre Grassou ; story of an artist who has no re- 
markable talent, but a great deal of will-power. 

Un Début dans la vie ; story of a young man taking 
his first steps in the world. 

“SCENES DE LA VIE PARISIENNE” 

Les Employés ; showing us the minutest details in the 
lives of clerks, their intrigues, tastes, private habits, 
ete, 

Pitre Goriot (cf. King Lear, omitting Cordelia). 

César Birotteau, description of ambition which goes 
as far as monomania; hard to read on account of 
commercial technicalities. 

Cousin Pons, one of the best of Balzac’s studies. 

“ SCENES DE LA VIE POLITIQUE” 

4 Une ténébreuse affaire ; a detective story of the 
Revolution. 

Mme de la Chantraie ; a detective story of the Direc- 

toire and Consulat. 

“ETUDES PHILOSOPHIQUES”’: 

Louis Lambert ; the theory of intuition; a glimpse 
of Balzac’s school life. ; 

Le Chef deuvre inconnu ; one of Balzac’s prettiest 
1 novels. 
Seraphita ; a very mystical work, with fine descrip- 
tions (Swedenborgianism). 
La Recherche de l Absolu. A chemist, persuaded 
that he can succeed in changing any metals into gold, 
, 
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sacrifices unconsciously the happiness of his family. 
Vivid description of Flemish life. 


Fine portraits of women are to be found in the fol- 
lowing works : 

La Recherche de f Absolu ; Le Dernier des Chouans ; 

Eve et David ; Curé de Village ; Ursule Mirouet. 

In this last classification readers should not be mis- 
led by the ambitious title Etudes philosophiques. The 
ambition of Balzac in that line was not justified by 
knowledge. Of course he had theories of his own in 
philosophy, but they were far from being scientific, as 
the word is understood to-day, or sound. 

He had a literary education rather than a scientific ~ 
one, and although he tried to keep himself posted on 
many subjects, we must consider him simply as a novel- 
ist, a great observer of human nature, the great painter 
of the society of his time, but no more. 

Balzac seems to have been a most wonderful and pow- 
erful worker, for we find that he produced in one year 
(1832) more than twelve different works, among which 
are Le Chef @euvre inconnu, Louis Lambert, Le Curé de 
Tours, ete. , 

It appears that in travelling either in Italy or Ger- 
many—but, of course, more often in France, which he 
travelled over more than once, as he always visited the 
place where he laid his plot—the corner of a small table 
was all he needed to work ; and work he did incessantly, 
sometimes sixteen hours a day in succession for a period 
of several weeks. 


Yet, in spite of this constant labor and the fact that ~ 
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his works were well paid for by that time, .e was in 
constant need of money. 

This perhaps was due to carelessness or to the want 
of a devoted wife, after the model he has so often por- 
trayed in his works; but whatever was the cause he never 
seemed to make any headway, and he was not liberated 
rom his life-long debt, which had accrued with in- 
terest, until almost the end of his career. 


many years realized—his marriage with la Comtesse de 
Hanska, a wealthy Russian lady of high birth, who had 
become his admirer in reading Le médecin de campagne. 
They were married in Russia and returned to Paris, 
where he had anticipated spending many happy days, 
and finding time and opportunity to see and investigate 
life from a new point of view. 

But Balzac’s health had not been good for some time, 
and in August, 1850, a short time only after his mar- 
riage, he died of a hypertrophy of the heart. 


At about the same time he saw also his dream of~ 


a 
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HARPAGON AND PERE GRANDET. 


By HippoL_yTeE ADOLPHE TAINE. 


[From Taine’s ‘‘ Essay on Balzac,” already mentioned, in which 


- Harpagon, the principal character in Moliére’s ZL’ Avare, is con- ,.—~* 


_ trasted with Pére Grandet in Balzac’s Eugénie Grandet. (Nouveaux 
essatis de critique et d histoire, par H. Taine, Hachette’s Edition, p. 
116, 1. 14.)] 


“What grandeur is there in an anxious, shrivelled-up 
_miser, bent with figuring, engrossed in cutting down his 
expenses, nibbling at other people’s property? How 
“can one write after Moliére, with the purpose of contra- 
dicting him? What is Harpagon, if not a grotesque 
character that Moliére defames and slaps in the face to 
amuse and teach us. Sum up all his ridiculous points : 
do you find a lodging-place for beauty? His parsimony 
is all the more contemptible because he is born a wealthy 
middle-class man, and by his rank compelled to keep 
servants, diamonds, and coaches. What is there more 
vile than an usurer who, having coaches, invents econom- 
ical dishes, hoards candles, and pinches pennies? He 
is railed at by his neighbors, vilified by his servants; he 
permits his son to become involved in debt and his 
daughter to run away from home; he wants to lend 
money on pledges, and the transaction falls through; he 
wants to hide his money, and he is robbed of it; he 
‘wants to marry, and his fiancée is taken from him; he 
XVil 
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tries to be gallant, and he is silly; he weeps, and the 
spectator laughs. How many devices there are to render 
a character grotesque !—and yet, by using the opposite 
means, the character will become poetical; the low and 
ridiculous being will become tragical and grand; Harpa- 
gon reversed will become Grandet. Let us make of him 
a peasant, a cooper, a grape-grower ; his stinginess will 
become excusable. If he counts the lumps of sugar for 
breakfast, if with his own hands he drives the nails in 
the shipping-boxes of his nephew, calls his servant to 
stay with him in order to save a candle, it is because 
habits are lasting, because the young man persists in the 
old man, and the mind always retains the attitude it 
has taken at first: we would have done the same, had 
we been in his place, and we bear with the niggardliness 
which elsewhere would have shocked us.—Harpagon, 
awkward, duped, and baffled, was a subject for laughter ; 
Grandet, able, honored, and happy, will become an object 
of fear. He takes advantage of his servants and his 
family, his friends and enemies. He has taken for ser- 


vant a countrywoman, built like a grenadier, whom no 
one wanted, and in whom he has inculcated the mechan- 


ical faithfulness and devotedness of a beast of burden. 
‘For wife he has chosen a devout housekeeper, submissive 
through religion, feebleness, and stupidity; who allows 
him to take her savings, and is careful not to ask him for 
a penny. He has trained his daughter to strict economy, 
and takes advantage of her filial affection to rob her of 
her rightful inheritance. He rids himself of his ruined 
nephew, and finds the means of appearing generous in 
taking his jewelry at a Jewish price. He is respected by 
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the wealthiest middle-class men, who pay court to him 


* with the hope of marrying his daughter. He draws from 


them a number of services: from one he obtains gratui 
tous advice, another he sends to Paris to arrange his 
affairs. He takes advantage of all passions, of all virtues, 
of all miseries ; a true diplomat, a close-fisted calculator, ° 


so prudent and attentive that he dupes business people 


and mocks law with law. He has begun with two hundred _ 


- louis and ends with seventeen millions. Here the splendor _ 


of gold covers over the ugliness of vice, and avarice glo- 
rified sits on success as if on a throne. To raise ava. 
rice still higher, Balzac gives it all the power of wit 
and will. Grandet is so superior, that ordinarily he 
consents to appear stupid, ignorant, and humble, stutter- 
ing, saying that his head is bursting, that he does not 
understand anything in the complications of affairs, un- 
til the time when his adversaries forget their distrust, and 
let out their secrets. He mocks them; he amuses him- 
self in making them run and sweat; he makes sport of 
their expectancy and the reverence they show him. 
“Come in, gentlemen,” he says to his visitors, people 
high in station ; “I am not proud: I mend the step of my 
staircase myself.” And he seats them in front of his 
lone candle, beside his servant.—He installs himself in 
his avarice as Brideau in his brutality; he exhibits it in 
maxims with atrocious positiveness and precision. When 
his brother commits suicide and his nephew weeps: “ Let 
the first storm pass off; this young man is a good-for- 
nothing fellow: he thinks more of the dead than of 
money.” Will you laugh at such a man after such words? 
This sentence is like a blow from a knife, severing with 
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one stroke the root of humanity and pity. Such vice as 
his becomes a dogma embraced with the eagerness of 
the will and the obstinacy of love. He is a tyrant at 
home, and terrible ; his women tremble under his eye; 
they are his “linnets,”—gentle little birds to whom he 
gives an occasional grain of millet, but whose necks he 
could wring with one touch of his thumb. Passion rings 
through his sarcastic and crude expressions: “I do not - 
give you my money to stuff that young rascal with sugar.” 
“What! a wax-candle? These women would tear up 
the floor of my house to cook eggs for that fellow!” The 
vehemence and outbursts of his anger are overwhelming, 
in him vice has reached that degree where it receives 
neither check nor measure: it breaks and tramples over 
everything, rushing over the sentiments and happiness 
of others as a bull would through a house or a church. 
“What good does it do you to partake of communion six 
times every three months if you give your father’s gold. 
in secret to a good-for-nothing fellow who will devour 
your heart when you have nothing else to lend him ?” 
His wife implores him in God’s name; his answer is, 
“Confound him!” Here we are awed at human nature; 
one feels that it contains unknown chasms wherein 
everything can be engulfed,—a short time ago religion, 
now paternity. When his daughter signs the deed by 
which she renounces her mother’s inheritance, he turns 
pale, perspires, almost faints, then suddenly kisses her, 
almost to suffocation : “‘Well done, my child; you give 
life to your father. This is how affairs should be trans- 
acted. Life is a transaction. I bless you. You area 
virtuous girl, who loves her father well.” This triviality, 
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this blessing administered as if to balance an account, 
these jerking and strangling outbreaks of the miser stif- 
ling the father, are horrible. At this height and with 
these acts, passion attains poetry; and perhaps such a 
miser is nothing but a lost, imprisoned poet. He swims 
in imagination on his sea of gold. He speaks of his. 
treasure with the vivid and caressing expressions of a 
lover and an artist. “ Come, fetch it—the treasure. You 
should kiss my eyes for telling you thus the secrets ‘of 
life and death about coins. Truly, coins live and swarm 
like men; they come, go, perspire, produce.” Toward 
his end his eyes remain fixed for whole hours on the 
pile of eagles (louis), as if to be fed with their glitter. 
“It warms me,” he says.—Do you still consider him gro- 
tesque? What joys has this man tasted! He has en- 
joyed his gold with his eyes as a painter; he has sailed 
like a poet in the midst of inventions and expectations 
of a hundred thousand resplendent fairylands; he has 
relished the long and continued pleasure of growing suc- 
cess, of repeated victory, of superiority realized, of domi- 
nation established ; he has suffered neither in his heart 
nor money, neither privations nor remorses; he died at 
the end of an extreme old age, in wealth and security, in 
the entire gratification of his dominant passion, in the 
silence of other desires, deadened or torn up. If Cor- 
neille wrote the generous epic of heroism, Balzac writes 


the triumphant epic of passion. 
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EUGENIE GRANDET 


A MARIA 


Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel ornement 
de cet ouvrage, soit ici comme une branche de buis bénit, prise 
on ne sait a quel arbre, mais certainement sanctifiée par la reli- 
gion et renouvelée, toujours verte, par des mains pieuses, pour 


protéger la maison. 
DE BALZAC. 


5 Ilse trouve dans certaines villes de province des 
maisons dont la vue inspire une mélancolie égale a celle 
que provoquent les cloitres les plus sombres, les landes 
les plus ternes ou les ruines les plus tristes. Peut-étre y 

10 a-t-il 4 la fois dans ces maisons et le silence du cloitre, 
et l’aridité des landes, et les ossements des ruines; 
la vie et le mouvement y sont si tranquilles, qu’un 
étranger les croirait inhabitées, s’il ne rencontrait tout 
4 coup le regard pale et froid d’une personne immobile 

15 dont la figure 4 demi monastique dépasse l’appui de la 
croisée, au bruit d’un pas inconnu. Ces principes de 
mélancolie existent dans la physionomie d’un logis situé 
4 Saumur, au bout de la rue montueuse qui méne au 

chateau, par le haut de la ville. Cette rue, maintenant 

20 peu fréquentée, chaude en été, froide en hiver, obscure 
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en quelques endroits, est remarquable par la sonorité 
de son petit pavé caillouteux, toujours propre et sec, 
par l’étroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de ses 
maisons, qui appartiennent & la vieille ville et que do- 
minent les remparts. Des habitations trois fois sécu- 5 
laires y sont encore solides, quoique construites en bois, 
et leurs divers aspects contribuent 4 loriginalité qui 
recommande cette partie de Saumur & l’attention des 
antiquaires et des artistes. Il est difficile de passer 
devant ces maisons sans admirer les €normes madriers 10 
dont les bouts sont taillés en figures bizarres, et qui 
couronnent d’un bas-relief noir le rez-de-chaussée de la 
plupart d’entre elles. Ici, des piéces de bois transver- 
sales sont couvertes en ardoises et dessinent des lignes 
bleues sur les fréles murailles d’un logis terminé par un 15 
toit en colombage que les ans ont fait plier, dont les 
bardeaux pourris ont été tordus par l’action alternative 
de la pluie et du soleil. La se présentent des appuis 
de fenétre usés, noircis, dont les délicates sculptures 
se voient 4 peine, et qui semblent trop légers pour le zo 
pot d’argile brune d’ot s’élancent les ceillets ou les 
rosiers d’une pauvre ouvritre. Plus loin, c’est des 
portes garnies de clous énormes ot le génie de nos 
ancétres a tracé des hiéroglyphes domestiques dont 
le sens ne se retrouvera jamais. Tantdt un protes-25 
tant y a signé sa foi, tantét un ligueur y a maudit 
Henry IV. Quelque bourgeois y a gravé les insignes 
de sa noblesse de cloches, \a gloire de son échevinage 
oublié. L’histoire de France est 1a tout entiére. 
A cété de la tremblante maison & pans hourdés ott I’ar- 30 
tisan a déifié son rabot s’éléve l’hétel d’un gentil- 
homme ot, sur le plein cintre de la porte en pierre, 
se voient encore quelques vestiges de ses armes, bri- 
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sées par les diverses révolutions qui depuis 1789 ont 
agité le pays. Dans cette rue, les rez-de-chaussée 
commergants ne sont ni des boutiques ni des magasins, 
les amis du moyen Age y retrouveraient l’ouvrouére 
5de nos péres en toute sa naive simplicité. Ces salles 
basses, qui n’ont ni devanture, ni montre, ni vitrages, 
sont profondes, obscures et sans ornements extérieurs 
ou intérieurs. Leur porte est ouverte en deux parties 


pleines, grossitrement ferrées, dont la supérieure se_ 


1oreplie intérieurement et dont l’inférieure,*armée d’une 
sonnette a ressort, va et vient constamment. L/air 
et le jour arrivent 4 cette espéce d’antre humide ou par 
le haut de la porte, ou par l’espace qui se trouve 
entre la voiite, le plancher et le petit mur 4 hauteur 
15d’appui dans lequel s’encastrent de solides volets, 6tés 
le matin, remis et maintenus le soir avec des barres de 
fer boulonnées. Ce mur sert 4 étaler les marchandises 
dunégociant. La, nulcharlatanisme. Suivantla nature 
du commerce, les échantillons consistent en deux ou 
zotrois baquets pleins de sel et de morue, en quelques 
paquets de toile 4 voiles, des cordages, du laiton pendu 
aux solives du plancher, des cercles le long des murs, 
ou quelques pitces de drap sur des rayons, Entrez. 
Une fille propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, 
25aux bras rouges, quitte son tricot, appelle son pére 
ou sa mere, qui vient et vous vend a vos souhaits, 
flegmatiquement, complaisamment, arrogamment, selon 
son caracttre, soit pour deux sous, soit pour vingt 
mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 
zochand de merrain assis 4 sa porte et qui tourne ses 
pouces en causant avec un voisin, il ne posséde en 
apparerice que de mauvaises planches & bouteilles et 
deux ou trois paquets de lattes; mais sur le port son 
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chantier plein fournit tous les tonneliers de l’Anjou ; 
il sait, 4une planche prés, combien il fewt de tonneaux 
si la récolte est bonne; un coup de soleil l’enrichit, 
un temps de pluie le ruine: en une seule matinée, les 
poincons valent onze francs ou tombent 4 six livres. 5 
Dans ce pays, comme en Touraine, les vicissitudes de 
l'atmosphére dominent la vie commerciale. Vignerons, 
propriétaires, marchands de bois, tonneliers, auberg-. 
istes, mariniers, sont tous & l’afffit d’un rayon de soleil ; 
ils tremblent en se couchant le soir d’apprendre le len- 10 
demain matin qu’il a gelé pendant la nuit; ils redou- 
tent la pluie, le vent, la sécheresse, et veulent de l’eau, 
du chaud, des nuages, 4 leur fantaisie. Il y a un duel 
constant entre le ciel et les intéréts terrestres. Le 
barométre attriste, déride, égaye tour & tour les phy-15 
sionomies. D’un bout & l’autre de cette rue, l’ancienne 
Grand’Rue de Saumur, ces mots: “ VoilA un temps 
d’or!” se chiffrent de porte en porte. Aussi chacun 
répond-il au voisin: “Il pleut des louis!” en sa- 
chant ce qu’un rayon de soleil, ce qu’une pluie2o 
opportune lui en apporte. Le samedi, vers midi, dans 
la belle saison, vous n’obtiendrez pas pour un sou 
de marchandise chez ces braves industriels. Cha- 
cun a sa vigne, sa closerie, et va passer deux 
jours & la campagne. LA, tout étant prévu, l’achat, 25 
la vente, le profit, les commergants se trouvent avoir 
dix heures sur douze & employer en joyeuses par- 
ties, en observations, commentaires, espionnages conti- 
nuels. Une ménagtre n’achéte pas une perdrix sans que 
les voisins demandent au mari si elle était cuite 4 point. 30 
Une jeune fille ne met pas la téte &sa fenétre sans y 
étre vue par tous les groupes inoccupés. Li’ donc, les 
consciences sont & jour, de méme que ces maisons impé- 
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‘oo 
nttrables, noires et silencieuses n’ont point de mystéres, 
“a vie est presque toujours en plein air : chaque ménage 
s’assied 4 a porte, y déjeune, y dine, s’y querelle. Il ne 
passe personne dans la rue qui ne soit étudi¢. Aussi, 
5 jadis, quand un étranger arrivait dans une ville de’ pro- 
vince, était-il gaussé de porte en porte. De 14 les bons 
contes, de |& le surnom de copicux donné aux habitants 
d’ Angers, qui excellaient 4 ces railleries urbaines. Les 
anciens hdtels de la vieille ville sont situés en haut de 


pays. La maison, pleine de mélancolie, ol se sont accom- 
plisles évenements de cette histoire ¢tait précisément un 
de ces logis, restes vénérables d’un sitcle ott les choses 
et les hommes avaient ce caracttre de simplicité que Jes 
mecurs frangaises perdent de jouren jour. Apres avoir 
suivi les détours de ce chemin pittoresque, dont les moin- 
dres accidents réveillent des souvenirs et dont l’effet gén- 
éral tend 4 plonger dans une sorte de réverie machinale, 
yous apercevez un renfoncement assez sombre, au centre 
duquel est cachée la porte de la maison 4 M. Grandet, Il 
est impossible de comprendre la valeur de cette expres- 
sion provinciale sans donner la biographie de M. Grandet. 
M. Grandet jouissait 4 Saumur d’une réputation dont 
les causes et les effets ne seront pas entitrement compris 
Spar les personnes qui n’ont point, peu ou prou, vécuen 
province, M. Grandet, encore nommé par certaines gens 
le ptre Grandet, mais le nombre de ces vieillards dimi- 
nuait sensiblement, était en 1789 un maitre tonnelier 
fort 4 son aise, sachant lire, écrire, et compter. Lorsque 
sola République frangaise mit en vente, dans l’arrondisse- 
ment de Saumur, les biens du clergé, le tonnelier, alors 
Agé de quarante ans, venait d’€pouser la fille d’un riche 
-marchand de planches, Grandet alla, muni de sa fortune 
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rue, autrefois habitée par les gentilshommes du ~ 
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liquide et de la dot, muni de deux mille louis d’or, au 
district, ot, moyennant deux cents doubles louis offerts 
par son beau-pére au farouche républicain qui surveillait 
la vente des domaines nationaux, il eut pour un morceau 
de pain, également, sinon légitimement, les plus beaux 5 
vignobles de l’arrondissement, une vieille abbaye et quel- 
ques métairies. Les habitants de Saumur étant peu révo- 
lutionnaires, le ptre Grandet passa pour un homme hardi, 
un républicain, un patriote, pour un esprit qui donnait 
dans les nouvelles idées tandis que le tonnelier donnait 10 
tout bonnement dans les vignes. II fut nommé membre 
de l’administration du district de Saumur, et son influence 
pacifique sy fit sentir politiquement et commercialement. 
Politiquement, il protégea les ci-devant et empécha de 
tout son pouvoir la vente des biens des émigrés ; com- 15 
mercialement, il fournit aux armées républicaines un 
ou deux-milliers de piéces de vin blanc, et se fit 
payer en superbes prairies dépendant d’une com- 
munauté de femmes que l’on avait réservée pour un 
dernier lot. Sous le Consulat, le bonhomme Grandet 20 
devint maire, administra sagement, vendangea mieux 
encore ; sous |’Empire, il fut M. Grandet. Napoléon 
n’aimait pas les républicains: il remplaga M. Gran- 
det, qui passait pour avoir porté le bonnet rouge, 
par un grand propri¢taire, un homme 4 particule, 25 
un futur baron de Il’Empire. M. Grandet quitta les 
honneurs municipaux sans aucun regret. I] avait fait 
faire, dans l’intérét de la ville, d’excellents chemins 
qui menaient 4 ses propriétés. Sa maison et ses biens, 
trés-avantageusement cadastrés, payaient des impéts 30 
modérés. Depuis le classement de ses différents clos, 
ses vignes, grace 4 des soins constants, étaient devenues 
la téte du pays, mot technique en usage pour indiquer 
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~ les vignobles qui produisent Ja premitre qualité de 
vin, Il aurait pu demander la croix de la Légion 
d’honneur. Cet événement eut lieu en 1806. M. 
Grandet avait alors cinquante-sept ans et sa femme 
5environ trente-six. Une fille unique, fruit de leurs légi- 
times amours, était A4gée de dix ans. M. Grandet, 
que la Providence voulut sans doute consoler de sa 

_ disgrAce administrative, hérita successivement pendant 
cette année de madame de la Gaudinitre, née de la 
10 Bertellitre, mére de madame Grandet; puis du vieux 
M. dela Bertellitre, pere de la défunte; et encore de 
madame Gentillet, grand’mére du cété maternel: trois 
successions dont l’importance ne fut connue de per- 
sonne. L/’avarice de ces trois vieillards était si pas- 
15ssionnée, que depuis longtemps ils entassaient leur 
argent pour pouvoir le contempler secrétement. Le 
vieux M. de la Bertellitre appelait un placement une 
prodigalité, trouvant de plus gros intéréts dans l’aspect 
de l’or que dans les bénéfices de l’usure. La ville de 
20 Saumur présuma donc la valeur des économies d’aprés 
les revenus des biens au soleil. M. Grandet obtint 
alors le nouveau titre de noblesse que notre manie 
d’égalité n’effacera jamais, il devint /e plus imposé de 
larrondissement. II] exploitait cent arpents de vignes, 
25 qui, dans les années plantureuses, lui donnaient sept a 
huit cents poingons de vin. I] possédait treize métai- 
ries, une vieille abbaye, ot, par économie, il avait muré 
les croisées, les ogives, les vitraux, ce qui les conserva ; 
et cent vingt-sept arpents de prairies ott croissaient et 
30 grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793. 
Enfin la maison dans laquelle il demeurait était la 
sienne. Ainsi établissait-on sa fortune visible. Quant 
& ses capitaux, deux seules personnes pouvaient vague- 


TS 


8 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 


ment en présumer l’importance: l'une était M. Cru- 
chot, notaire, chargé des placements usuraires de M. 
Grandet ; l’autre M. des Grassins, le plus riche ban- 
quier de Saumur, aux bénéfices duquel le vigneron 
participait A sa convenance et secrétement. Quoique 5 
le vieux Cruchot et M. des Grassins possédassent cette 
profonde discrétion qui engendre en province la con- 
fiance et la fortune, ils témoignaient publiquement & 
M. Grandet un si grand respect, que les observateurs 
pouvaient mesurer l’étendue des capitaux de l’ancien to 
maire d’aprés la portée de l’obséquieuse considération 
dont il était objet. Iln’y avait dans Saumur personne 
qui ne fit persuadé que M. Grandet n’edit un trésor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se donnat 
nuitamment les ineffables jouissances que procurers 
la vue d’une grande masse d’or. Les avaricieux en 
avaient une sorte de certitude en voyant les yeux du 
bonhomme, auxquels le métal jaune semblait avoir 
communiqué ses teintes. Le regard d’un homme 
accoutumé & tirer de ses capitaux un intérét énorme zo 
contracte nécessairement, comme celui du volup- 
tueux, du joueur ou du courtisan, certaines habitudes 
indéfinissables, des mouvements furtifs, avides, mysté- 
rieux, qui n’échappent point & ses coreligionnaires. 
Ce langage secret forme en quelque sorte la franc-25 
magonnerie des passions. M. Grandet inspirait done 
lestime respectueuse 4 laquelle avait droit un homme 
qui ne devait jamais rien & personne, qui, vieux ton- 
nelier, vieux vigneron, devinait avec la précision d’un 
astronome quand il fallait fabriquer pour sa récolte 30 
mille poingons ou seulement cing cents; qui ne man- 
quait pas une seule spéculation, avait toujours des 
tonneaux 4 vendre alors que le tonneau valait plus cher 
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que la denrée a recueillir, pouvait mettre sa vendange 
dans ses celliers et attendre le moment de livrer son 
poingon 4 deux cents francs quand les petits propri- 
étaires donnaient le leur 4 cing louis. Sa fameuse 
srécolte de 1811, sagement serrée, lentement vendue, lui 
avait rapporté plus de deux cent quarante mille livres. 
Financitérement parlant, M. Grandet tenait du tigre et 
du boa: il savait se coucher, se blottir, envisager long- 
temps sa proie, sauter dessus; puis il ouvrait la gueule _ 
tode sa bourse, y engloutissait une charge d’écus, et se 
couchait tranquillement, comme le serpent qui digére, 
impassible, froid, méthodique. Personne ne le voyait 
passer sans éprouver un sentiment d’admiration mélangé 
de respect et deterreur. Chacun dans Saumur n’avait- 
15il pas senti le déchirement poli de ses griffes d’acier ? 
_A celui-ci, maitre Cruchot avait procuré l’argent 
nécessaire 4 l’achat d’un domaine, mais 4 onze pour 
cent; 4 celui-la, M. des Grassins avait escompté des 
traites, mais avec un effroyable prélévement d’intéréts. 
2011 s’écoulait peu de jours sans que le nom de M. Grandet 
ffit prononcé, soit au marché, soit pendant les soirées 
dans les conversations de la ville. Pour quelques per- 
sonnes, la fortune du vieux vigneron était l’objet d’un 
orgueil patriotique. Aussi plus d’un négociant, plus d’un 
2saubergiste disait-il aux ¢étrangers, avec un certain con- 
tentement : 

—Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons 
millionnaires ; mais, quant 4 M. Grandet, il ne con- 
nait pas lui-méme sa fortune ! 

jo En 1816, les plus habiles calculateurs de Saumur esti- 
maient les biens territoriaux du bonhomme 4 prés 
de quatres millions; mais, comme, terme moyen, il 
avait dd tirer par an, depuis 1793 jusqu’en 1817, cent 
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mille francs de ses propriétés, il était présumable qu'il 
possédait en argent une somme presque égale & celle 
de ses biens-fonds. Aussi, lorsque, aprés une partie 
de boston, ou quelque entretien sur les vignes, on venait 

& parler de M. Grandet, les gens capables disaient-ils: 5 
“Le pere Grandet?... le ptre Grandet doit avoir cing 

4 six millions.” 

—Vous étes plus habile que je ne le suis, je n’ai jamais 
pu savoir le total, répondaient M. Cruchot ou M. des 
Grassins, s’ils entendaient le propos. 10 

Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de M. 
Laffitte, les gens de Saumur demandaient s’ils étaient 
aussi riches que M. Grandet. Si le Parisien leur jetait 
en souriant une dédaigneuse affirmation, ils se regar- 
daient en hochant la téte d’un air d’incrédulité. Unesits 
grande fortune couvrait d’un manteau d’or toutes les 
actions de cet homme. Si d’abord quelques particula- 
rités de sa vie donnérent prise au ridicule et 4 la mo- 
querie, la moquerie et le ridicule s’étaient usés. En 
ses moindres actes, M. Grandet avait pour lui l’autorité 20 
dela chose jugée. Sa parole, son vétement, ses gestes, 
le clignement de ses yeux, faisaient loi dans le pays, ot 
chacun, apres l’avoir étudié comme un naturaliste étudie 
les effets de l’instinct chez les animaux, avait pu recon- 
maitre la profonde et muette sagesse de ses plus légers 25 
mouvements. 

— Whiver sera rude, disait-on, le ptre Grandet a 
mis ses gants fourrés: il faut vendanger.— Le pére 
Grandet prend beaucoup de merrain, il y aura du vin 
cette année. 

M. Grandet n’achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision suf- 
fisante de chapons, de poulets, d’ceufs, de beurre et de 
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bléde rente. [1 possédait un moulin dont le locataire 
devait, en sus du bail, venir chercher une certaine 
quantité de grains et luien rapporter le son et la farine. 
La grande Nanon, son unique servante, quoiqu’elle ne 
5fit plus jeune, boulangeait elle-méme tous les samedis 
le pain de la maison. M. Grandet s’était arrangé avec 
. les maraichers, ses locataires, pour qu’ils le fournissent 
de légumes. Quant aux fruits, il en récoltait une telle 


quantité, qu’il en faisait vendre une grande partie au __.. 


4 
tomarché. Son bois de chauffage était coupé dans ses 
haies ou pris dans les vieilles ¢ruisses 4 moitié pourries 
qu'il enlevait au bord de ses champs, et ses fermiers le 
lui charroyaient en ville tout débité, le rangeaient par 
complaisance dans son biicher et recevaient ses remer- 
tsciments. Ses seules dépenses connues étaient le pain 
4 bénit, la toilette de sa femme, celle de sa fille et le 
_- payement de leurs chaises a l’église ; la lumieére, les 
E gages de la grande Nanon, l’étamage de ses casseroles ; 
: Vacquittement des impositions, les réparations de ses 
20 batiments et les frais de ses exploitations. Ilavait six 
cents arpents de bois, récemment achetés, qu’il faisait 
surveiller par le garde d’un voisin, auquel il promettait 
un indemnit¢é. Depuis cette acquisition seulement, il 
4 mangeait du gibier. Lesmanitresde cet homme étaient 
 25fortsimples. Ilparlait peu. Généralement, il exprimait 
ses idées par de petites phrases sentencieuses et dites 
_ d@’une voix douce. Depuis la Révolution, époque 4 la- 
. quelle il attira les regards, le bonhomme bégayait d’une 
i maniere fatigante aussit6t qu’il avait 4 discourir longue- 
~ 30ment ou 4 soutenir une discussion.. Ce bredouillement, 
Vincohérence de ses paroles, Je flux de mots ott il noyait 
_ sa pensée, son manque apparent de logique, attribués 
x un défaut d’éducation, étaient affectés, et seront suf- 
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fisamment expliqués par quelques évenements de cette 
histoire. D’ailleurs, quatre phrases, exactes autant que 
des formules algébriques, lui servaient habituellement 

X embrasser, a résoudre toutes les difficultés de la vie 
et du commerce: “Je ne sais pas, Je ne puis pas, Jene 5 
veux pas, Nous verrons cela.” Il ne disait jamais ni 
oui ni non, et n’écrivait point. Lui parlait-on, il écou- 
tait froidement, se tenait le menton dans la main droite 
en appuyant son coude droit sur le revers de la main 
gauche, et se formait en toute affaire des opinions des- 10 
quelles il ne revenait point. Il méditait longuement les 
moindres marchés. Quand, aprés une savante conver- 
sation, son adversaire lui avait livré le secret de ses 
prétentions en croyant le tenir, il lui répondait: 

—Je ne puis rien conclure sans avoir consulté mars 
femme. 

Sa femme, qu’il avait réduite & un ilotisme complet, 
était en affaires son paravent le plus commode. Il 
n’allait jamais chez personne, ne voulait ni recevoir ni 
donner & diner; il ne faisait jamais de bruit, et sem-20 
blait économiser tout, méme le mouvement. II ne 
dérangeait rien chez les autres par un respect constant 
de la propriété. Néanmoins, malgré la douceur de sa 
voix, malgré sa tenue circonspecte, le langage et les 
habitudes du tonnelier pergaient, surtout quand il était 25 
au logis, ot il se contraignait moins que partout ail- 
leurs. Au physique, Grandet était un homme de cing 
pieds, trapu, carré, ayant des mollets de douze pouces 
de circonférence, des rotules noueuses et de larges 
épaules; son visage était rond, tanné, marqué de3o 
petite vérole; son menton était droit, ses lévres n’of- 
fraient aucune sinuosité, et ses dents étaient blanches ; 
ses yeux avaient l’expression calme et dévoratrice que 
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le peuple accorde au basilic; son front, plein de lignes 
transversales, ne manquait pas de protubérances signi- 
ficatives ; ses cheveux, jaunatres et grisonnants, étaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne con- 
Snaissaient pas la gravité d’une plaisanterie faite sur 
M. Grandet. Son nez, gros par le bout, supportait une 
loupe veinée que le vulgaire disait, non sans raison, 
pleine de malice. Cette figure annongait une finesse 
dangereuse, une probité sans chaleur, l’égoisme d’un 


rohomme habitué 4 concentrer ses sentiments dans la’ 


jouissance de l’avarice et sur le seul étre qui lui fat 
réellement quelque chose, sa fille Eugénie, sa seule 
héritiére. Attitude, maniéres, démarche, tout en lui, 
d’ailleurs, attestait cette croyance en soi que donne 
15l’habitude d’avoir toujours réussi dans ses entreprises. 
Aussi, quoique de meeurs faciles et molles en apparence, 
M. Grandet avait-il un caractére de bronze. Toujours 
vétu de la méme maniére, qui le voyait aujourd’hui le 
voyait tel qu’il étaitdepuis 1791. Ses forts souliers se 
zonouaient avec des cordons de cuir; il portait en tout 
temps des bas de laine drapés, une culotte courte de 
gros drap marron & boucles d’argent, un gilet de velours 
4 raies alternativement jaune et puce, boutonné carré- 
ment, un large habit marron 4 grands pans, une cravate 
25noire et un chapeau de quaker. Ses gants, aussi so- 
lides que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, 
et, pour les conserver propres, il les posait sur le bord 
de son chapeau 4 la méme place, par un geste métho- 
dique. Saumur ne savait rien de plus sur ce person- 
jo nage. 
Six habitants seulement avaient le- droit de venir 
dans cette maison. Le plus considérable des trois pre- 
miers était le neveu de M. Cruchot. Depuis sa nomi- 
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nation de président au tribunal de premitre instance 
de Saumur, ce jeune homme avait joint au nom de 
Cruchot celui de Bonfons, et travaillait & faire preva- 
loir Bonfons sur Cruchot. Il signait deja C. de Bon- 
fons. Le plaideur assez malavisé pour l’appeler “mon- 5 
sieur Cruchot” s’apercevait bientdt, 4 l’audience, de 
sa sottise. Le magistrat protégeait ceux qui le nom- 
maient “monsieur le président”, mais il favorisait de 
ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui disaient 
“monsieur de Bonfons.” M. le président était agé1o 
de trente-trois ans, possédait le domaine de Bonfons 
(Bont Fontis), valant sept mille livres de rente; il 
attendait la succession de son oncle le notaire et celle 
de son oncle l’abbé Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pour 15 
étre assez riches, Ces trois Cruchot, soutenus par bon 
nombre de cousins, alliés 4 vingt maisons de la ville, 
formaient un parti, comme jadis & Florence les Médicis ; 
et, comme les Médicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. 
Madame des Grassins, mére d’un fils de vingt-trois ans, 20 
venait trés-assidiiment faire la partie demadame Gran- 
det, espérant marier son cher Adolphe avec mademoi- 
selle Eugénie. M. des Grassins le banquier favorisait 
vigoureusement les manceuvres de sa femme par de 
constants services secrétement rendus au vieil avare, et 25 
arrivait toujours & temps sur le champ de bataille. Ces 
trois des Grassins avaient également leurs adhérents, 
leurs cousins, leurs alliés fidéles. Du céoté des Cru- 
chot, l’abbé, le Talleyrand de la famille, bien appuyé 
par son frére le notaire, disputait vivement le terrain & 30 
la financiére, et tentait de réserver le riche héritage a 
son neveu le président. Ce combat secret entre les 
Cruchot et les des Grassins, dont le prix était la main 
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d’Eugénie Grandet, occupait passionnément les diverses 
sociétés de Saumur. Mademoiselle Grandet épousera- 
t-elle M. le président ou M. Adolphe des Grassins? A 
ce probléme, les uns répondaient que M. Grandet ne 
5donnerait sa fille nia l’un nia l’autre. L’ancien tonne- 
lier, rongé d’ambition, cherchait, disaient-ils pour 
gendre quelque pair de France, 4 qui trois cent mille 
livres de rente feraient accepter tous les tonneaux 


passés, présents et futursdes Grandet. D/’autresrépli- _ 


Io quaient que M. et madame des Grassins étaient nobles, — 
puissamment riches, qu’Adolphe était un bien gentil 
cavalier, et qu’&4 moins d’avoir un neveu du pape dans 
sa manche, une alliance si convenable devait satisfaire 
des gens de rien, un homme que tout Saumur avait vu 

15la doloire en main, et qui, d’ailleurs, avait porté le 
bonnet rouge. Les plus sensés faisaient observer que 
M. Cruchot de Bonfons avait ses entrées 4 toute heure 
au logis, tandis que son rival n’y était regu que les diman- 
ches. Ceux-ci soutenaient que madame des Grassins, 

2oplus liée avec les femmes de la maison Grandet que les 
Cruchot, pouvait leur inculquer certaines idées qui la 
feraient, t6t ou tard, réussir. -Ceux-la répliquaient que 
Vabbé Cruchot était homme le plus insinuant du 
monde, et que, femme contre moine, la partie se trou- 
25vait égale. 
— Ils sont manche 4 manche, disait un bel esprit de 
Saumur. 
Plus instruits, les anciens du pays prétendaient que, 
les Grandet é¢tant trop avisés pour laisser sortir les 
3obiens de leur famille, mademoiselle Eugénie Grandet, 
de Saumur, serait mariée au fils de M: Grandet, de 
Paris, riche marchand de vins en gros. A cela les 
cruchotins et les grassinistes répondaient : _ 
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— D’abord, les deux fréres ne se sont pas vus deux 
fois depuis trente ans. Puis M. Grandet, de Paris, a 
de hautes prétentions pour son fils. Il est maire d’un 
arrondissement, député, colonel de la garde nationale, 
juge au tribunal de commerce ; il renie les Grandet de 5 
Saumur, et prétend s’allier 4 quelque famille ducale par 
la grace de Napoléon. 

Que ne disait-on pas d’une hérititre dont on parlait 
4 vingt lieues & la ronde et jusque dans les voitures 
publiques, d’Angers & Blois inclusivement! Au com-10 
mencement de 1811, les cruchotins remportérent un 
avantage signalé sur les grassinistes. La terre de 
Froidfond, remarquable par son parc, son admirable 
chateau, ses fermes, rivitres, étangs, foréts, et valant 
trois millions, fut mise en vente par le jeune marquist5 
de Froidfond, obligé de réaliser ses capitaux. Maitre 
Cruchot, le président Cruchot, l’abbé Cruchot, aidés 
par leurs adhérents, surent empécher la vente par 
petits lots. Le notaire conclut avec le jeune homme 
un marché d’or en lui persuadant qu’il y aurait des 20 
poursuites sans nombre & diriger contre les adjudica- 
taires avant de rentrer dans le prix des lots; il valait 
mieux vendre & M. Grandet, homme solvable, et capable 
dailleurs de payer la terre en argent comptant. Le 
beau marquisat de Froidfond fut alors convoyé vers 25 
Ycesophage de M. Grandet, qui, au grand étonnement 
de Saumur, le paya, sous escompte, apres les formalités. 
Cette affaire eut du retentissement 4 Nantes et 4 Or- 
léans. M. Grandet alla voir son chateau par l’occasion 
dune charrette qui y retournait. Aprés avoir jeté sur 30 
sa propriété le coup d’ceil du maitre, il revint 4 Sau- 
mur, certain d’avoir placé ses fonds & cing, et saisi de 
la magnifique pensée d’arrondir le marquisat de Froid- 
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fond en y réunissant tous ses biens.. Puis, pour rem- 
plir de nouveau son trésor presque vide, il décida de 
couper & blanc ses bois, ses foréts, et d’exploiter les 
peupliers de ses prairies. 

5 Il est maintenant facile de comprendre toute la 
valeur de ce mot: la maison 4 M. Grandet, cette maison 
pale, froide, silencieuse, située en haut de la ville, et 
abritée par les ruines des remparts. Les deux piliers 
et la vofite formant la baie de la porte avaient été, 

tocomme la maison, construits en tuffeau, pierre blanche © 
particulitre au littoral de la Loire, et si molle, que sa 
durée moyenne est 4 peine de deux cents ans. Les 
trous inégaux et nombreux que les intempéries du 
climat y avaient bizarrement pratiqués donnaient au 

15cintre et aux jambages de la baie l’apparence des pierres 
vermiculées de l’architecture francaise et quelque 
ressemblance avec le porche d’une gedle. Au-des- 
sus du cintre régnait un long bas-relief de pierre dure 
sculptée, représentant les quatre Saisons, figures déja 
zorongées et toutes noires. Ce bas-relief était surmonté 
d’une plinthe saillante, sur laquelle s’élevaient plu- 
sieurs de ces végétations dues au hasard, des pari¢- 
taires jaunes, des liserons, des convolvulus, du plantain, 
et un petit cerisier assez haut déja. La porte, en 

25 chéne massif, brune, desséchée, fendue de toutes parts, 
fréle en apparence, était solidement maintenue par le 
systeme de ses boulons, qui figuraient des dessins 
symétriques. Une grille carrée, petite, mais a bar- 
reaux serrés et rouges de rouille, occupait le milieu 

30 de la porte batarde et servait, pour ainsi dire, de motif 
3 un marteau qui s’y rattachait par un anneau, et 
frappait sur la téte grimacante d’un maitre clou. Ce 
marteau, de forme oblongue et du genre de ceux que 

2 
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nos ancétres nommaient jaquemart, ressemblait 4 un 
gros point d’admiration ; en ]’examinant avec attention, 
un antiquaire y aurait retrouvé quelques indices de 
la figure essentiellement bouffonne qu’il représentait 
jadis, et qu’un long usage avait effacé. Par la petite 5 
grille, destingée & reconnaitre les amis au temps des 
guerres civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au 
fond d’une voiite obscure et verdatre, quelques marches 
dégradées par lesquelles on montait dans un jardin 
que bornaient pittoresquement des murs épais, hum- 10 
ides, pleins de suintements et de touffes d’arbustes 
malingres. Ces.murs étaient ceux du rempart, sur 
lequel s’élevaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chaussée de la maison, la pitce 
la plus considérable était une sa//e dont l’entrée sers 
trouvait sous la votite de la porte cochére. Peu de 
personnes connaissent l’importance d’une salle dans 
les petites villes de l’Anjou, de la Touraine et du Berri. 
La salle est 4 la fois l’antichambre, le salon, le cabinet, 
le boudoir, la salle & manger; elle est le théatre de lazo 
vie domestique, le foyer commun; 1a, le coiffeur du 
quartier venait couper deux fois l’an les cheveux de 
M. Grandet; 14 entraient les fermiers, le curé, le sous- 
préfet, le gargcon meunier. Cette piéce, dont les deux 
croisées donnaient sur la rue, était planchéiée; des 2. 
panneaux gris, 4 moulures antiques, la boisaient de 
haut en bas; son plafond se composait de poutres 
apparentes, également peintes en gris, dont les entre- 
deux étaient remplis de blanc en bourre qui avait 
jauni. Un vieux cartel de cuivre incrusté d’arabesques 30 
en écaille ornait le manteau de la cheminée en pierre 
blanche, mal sculpté, sur lequel était une glace ver- 
datre, dont les cétés, coupés en biseau pour en montrer 


EUGENIE GRANDET. 19 


lépaisseur, refiétaient un filet de lumitre le long d’un 
trumeau gothique en acier damasquiné. Les deux 
girandoles de cuivre doré qui décoraient chacun des 
coins de la cheminée étaient & deux fins: en enlevant 
5les roses qui leur servaient de bobéches, et dont la 
maitresse branche s’adaptait au piédestal de marbre 
bleuatre agencé de vieux cuivre, ce piédestal formait 
un chandelier pour les petits jours. Les siéges, de 
forme antique, étaient garnis en tapisseries représen- 


totant les fables de la Fontaine; mais il fallait le savoir 


pour en reconnaitre les sujets, tant les couleurs passées 
et les figures criblées de reprises se voyaient difficile- 
ment. Aux quatre angles de cette salle se trouvaient 
des encoignures, especes de buffets terminés par de 
Iscrasseuses étagéres. Une vieille table 4 jouer en 
marqueterie, dont le dessus faisait échiquier, était 
placée dans le tableau qui séparait les deux fenétres. 
Au-dessus de cette table, il y avait un barométre ovale 
4 bordure noire, enjolivé par des rubans de bois doré, 
200u les mouches avaient si licencieusement folatré, que 
la dorure en était un probleme. Sur la paroi opposée 
4 la cheminée, deux portraits .au pastel étaient censés 
représenter l’aieul de madame Grandet, le vieux M. de 
la Bertellitre, en lieutenant aux gardes-frangaises, et 
25défunt madame Gentillet, en bergere. Aux deux fené- 
tres étaient drapés des rideaux en gros de Tours rouge, 
relevés par des cordons de soie a4 glands d’église. Cette 
luxueuse décoration, si peu en harmonie avec les 
habitudes de Grandet, avait été comprise dans |’achat 
30de la maison, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble 
en tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans 
la croisée la plus rapprochée de la porte se trouvait 
une chaise de paille dont les pieds étaient montés sur 
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des patins, afin d’élever madame Grandet 4 une hauteur 
qui lui permit de voir les passants. Une travailleuse 
en bois de merisier déteint remplissait l’embrasure, et 
le petit fauteuil d’Eugénie Grandet était placé tout 
aupres. Depuis quinze ans, toutes les journées de la 5 
mere et de la fille s’étaient paisiblement écoulées a 
cette place, dans un travail constant, 4 compter du 
mois d’avril jusqu’au mois de novembre. Le 1 de ce 
dernier mois, elles pouvaient prendre leur station 
d’hiver 4 la cheminée. Ce jour-la seulement, Grandet 10 
permettait qu’on allumat du feu dans la salle, et il le 
faisait éteindre au 31 mars, sans avoir égard ni aux 
premiers froids du printemps ni & ceux de l’automne. 
Une chaufferette, entretenue avec la braise provenant 
du feu de la cuisine que la grande Nanon leur réservait 15 
en usant d’adresse, aidait madame et mademoiselle 
Grandet & passer les matinées ou les soirées les plus 
fraiches des mois d’avril et d’octobre. La mere et la 
fille entretenaient tout le linge de la maison, et em- 
ployaient si consciencieusement leurs journées 4 ce 20 
véritable labeur d’ouvritre, que, si Eugénie voulait 
broder une collerette & sa mére, elle était forcée de 
prendre sur ses heures de sommeil en trompant son 
pere pour avoir de la lumitre. Depuis longtemps, 
Yavare distribuait la chandelle 4 sa fille et & la grande 25 
Nanon, de méme qu'il distribuait dés le matin le pain 
et les denrées nécessaires 4 la consommation jour- 
naliére. 

La grande Nanon était peut-étre la seule créature hu- 
maine capable d’accepter le despotisme de son maitre. 30 
Toute la. ville ’enviait 4 M. et madame Grandet. La 
grande Nanon, ainsi nommée & cause de sa taille haute 
de cinq pieds huit pouces, appartenait & Grandet depuis 
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trente-cing ans. Quoiqu’elle n’efit que soixante livres 
de gages, elle passait pour une des plus riches servantes 
de Saumur. Ces soixante livres, accumulées depuis 
trente-cing ans, lui avaient permis de placer récemment 
Squatre mille livres en viager chez maitre Cruchot. Ce 
résultat des longues et persistantes économies de la 
grande Nanon parut gigantesque. Chaque servante, 
voyant a la pauvre sexagénaire du pain pour ses vieux 
jours, était jalouse d’elle, sans penser au dur servage 
topar lequel il avait été acquis. A l’Age de vingt-deux ~~ 
ans, la pauvre fille n’avait pu se placer chez personne, 
tant sa figure était repoussante ; et certes ce sentiment 
était bien injuste : sa figure efit été fort admirée sur les 
épaules d’un grenadier de la garde ; mais en tout il faut, 
15dit-on, l’a-propos. Forcée de quitter une ferme incen- 
diée ot: elle gardait les vaches, elle vint 4 Saumur, ot 
elle chercha du service, animée de ce robuste courage 
qui ne se refuse 4 rien. M. Grandet pensait alors 4 se 
marier, et voulait déja monter son ménage. II avisa 
20 cette fille, rebutée de porte en porte. Juge de la force 
corporelle en sa qualité de tonnelier, il devina le parti 
qu’on pouvait tirer d’une créature femelle taillée en 
Hercule, plantée sur ses pieds comme un chéne de 
soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carrée 
2sdu dos, ayant des mains de charretier et une probité 
vigoureuse comme l’était son intacte vertu. Ni les 
verrues qui ornaient ce visage martial, ni le teint de 
brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la Nanon 
n’épouvantérent le tonnelier, qui se trouvait encore 
30 dans 1’Age ott le cceur tressaille. II vétit alors, chaussa, 
nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, et l’employa 
sans trop la rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, 
la grande Nanon pleura secrétement de joie, et s’attacha 
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sincérement au tonnelier, qui, d’ailleurs, l’exploita féo- 
dalement. Nanon faisait tout : elle faisait la cuisine, elle 
faisait les buées, elle allait laver le linge 4 la Loire, 
le rapportait sur ses épaules; elle se levait au jour, se 
couchait tard ; faisait A manger 4 tous les vendangeurs 5 
pendant les récoltes, surveillait les halleboteurs ; défen- 
dait, comme un chien fidéle, le bien de son maitre; 
enfin, pleine d’une confiance aveugle en lui, elle 
obéissait sans murmure & ses fantaisies les plus saugre- 
nues. Lors de la fameuse année 1811, dont la récolte 10 
cofita des peines inouies, aprés vingt ans de service, 
Grandet résolut de donner sa vieille montre 4 Nanon, 
seul présent qu’elle recut jamais de lui. Quoiquw’il 
lui abandonnat ses vieux souliers (elle pouvait les 
mettre), il est impossible de considérer le profit trim-15 
estriel des souliers de Grandet comme un cadeau, tant 
ils étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille 
si avare, que Grandet avait fini par l’aimer comme on 
aime un chien, et Nanon s’était laissé mettre au cou un 
collier garni de pointes dont les piqtres ne la piquaient 20 
plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu trop de 
parcimonie, elle ne s’en plaignait pas; elle participait 
gaiement aux profits hygiéniques que procurait le régime 
sévere de la maison, ot! jamais personne n’était malade. 

Puis la Nanon faisait partie de la famille: elle riait 25 
quand riait Grandet, s’attristait, gelait, se chauffait, 
travaillait avec lui. Combien de douces compensations 
dans cette égalité! Jamais le maitre n’avait reproché 
ala servante ni l’alberge ou la péche de vigne, ni les 
prunes ou les brugnons mangés sous l’arbre. 30 

— Allons, régale-toi, Nanon, lui disait-il dans les 
années oti les branches pliaient sous les fruits, que les 
fermiers ¢taient obligés de donner aux cochons, 
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Pour une fille des champs qui dans sa jeunesse n’avait 
récolté que de mauvais traitements, pour une pauvresse 
recueillie par charité, le rire équivoque du pére Grandet 
était un vrairayon de soleil. ailleurs, le coeur simple, 

5la téte étroite de Nanon ne pouvait contenir qu’un 
sentiment et une idée. Depuis trente-cing ans, elle 
se voyait toujours arrivant devant le chantier de M. 
Grandet, pieds nus, en haillons, et entendait toujours 
le tonnelier lui disant: “Que voulez-vous, ma mi- 


rognonne ?” et sa reconnaissance était toujours jeune. ~~ 


Quelquefois, Grandet, songeant que cette pauvre créa- 
ture n’avait jamais entendu le moindre mot flatteur, 
qu’elle ignorait tous les sentiments doux que la femme 
inspire, et pouvait comparaitre un jour devant Dieu, 
15plus chaste que ne l’était la vierge Marie elle-méme, 
Grandet, saisi de pitié, disait en la regardant : 
— Cette pauvre Nanon! 
Son exclamation était toujours suivie d’un regard 
indéfinissable que lui jetait la vieille servante. Ce mot, 
zodit de temps & autre, formait depuis longtemps une 
chaine d’amitié non interrompue, et 4 laquelle chaque 
exclamation ajoutait un chainon. Cette pitié, placée 
au coeur de Grandet et prise tout en gré par la vieille 
fille, avait je ne sais quoi d’horrible. Cette atroce 
25pitié d’avare, qui réveillait mille plaisirs au cceur du 
vieux tonnelier, était pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi: “Pauvre Nanon!” Dieu 
reconnaitra ses anges aux inflexions de leur voix et de 
leurs mystérieux regrets. Il y avait dans Saumur une 
3ogrande quantité de ménages ot! les domestiques étaient 
mieux traités, mais ot les maitres n’en recevaient 
-néanmoins aucun contentement. De 1a cette autre 
phrase : “Qu’est-ce que les Grandet font donc a leur 
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grande Nanon, pour qu'elle leur soit si attachée? 
Elle passerait dans le feu pour eux!” Sa cuisine, dont 
les fenétres grilleés donnaient sur la cour, était toujours 
propre, nette, froide, véritable cuisine d’avare ot rien 
ne devait se perdre. Quand Nanon avait lavé sa 5 
vaisselle, serré les restes du diner, eteint son feu, elle 
quittait sa cuisine, séparée de la salle par un couloir, et 
venait filer du chanvre auprés de ses maitres. Une 
seule chandelle suffisait 4 la famille pour la soirée. 
La servante couchait au fond de ce couloir, dans un 10 
bouge éclairé par un jour de souffrance. Sa robuste 
santé lui permettait d’habiter impunément cette espéce 
de trou, d’ot elle pouvait entendre le moindre bruit par 
le silence profond qui régnait nuit et jour dans la 
maison. Elle devait, comme un dogue chargé de lars 
police, ne dormir que d’une oreille et se reposer en 
veillant.. 

La description des autres portions du logis se trou- 
vera lige aux événements de cette histoire ; mais d’ail- 
leurs le croquis de la salle ot éclatait tout le luxe du zo 
ménage peut faire soupgconner par avance la nudité des 
étages supérieurs. 

En 1819, vers le commencement de la soirée, au 
milieu du mois de novembre, la grande Nanon alluma 
le feu pour la premitre fois. L’automne avait été trés- 25 
beau. Ce jour était un jour de féte bien connu des 
cruchotins et des grassinistés, Aussi les six antago- 
nistes se préparaient-ils & venir, armés de toutes piéces, 
pour se rencontrer dans la salle et s’y surpasser en 
preuves d’amitié. Le matin, tout Saumur avait vu30 
madame et mademoiselle Grandet, accompagnées de 
Nanon, se rendant 4l’église paroissiale pour y entendre 
la messe, et chacun se souvint que ce jour était l’anni- 
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versaire de la naissance de mademoiselle Eugénie. 
Aussi, calculant l’heure ott le diner devait finir, maitre 
Cruchot, l’abbé Cruchot et M. C. de Bonfons s’em- 
pressaient-ils d’arriver avant les des Grassins pour 
5féter mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient 
d’énormes bouquets cueillis dans leurs petites serres. La 
queue des fleurs que le président voulait présenter était 
ingénieusement enveloppée d’un ruban de satin blanc 
orné de franges d’or. Le matin, M. Grandet, suivant 
1osa coutume pour les jours mémorables de la naissance. 
et de la féte d’Eugénie, était venu la surprendre au lit, 
et lui avait solennellement offert son présent paternel, 
_ consistant, depuis treize années, en une curieuse piéce 
d’or. Madame Grandet donnait ordinairement 4 sa 
1sfille une robe d’hiver ou d’été, selon la circonstance. 
Ces deux robes, les pieces d’or qu’elle récoltait au pre- 
-mier jour de l’an et a la féte de son pére, lui compo- 
saient un petit revenu de cent écus environ, que Gran- 
det aimait 4 lui voir entasser. N’était-ce pas mettre 
zoson argent d’une caisse dans une autre, et, pour ainsi 
dire, élever & la brochette l’avarice de son héritiére, a 
laquelle il demandait parfois compte de son trésor, 
autrefois grossi par les la Bertelliére, en lui disant: 
— Ce sera ton douzain de mariage. 
2s Le douzain est un antique usage encore en vigueur 
et saintement conservé dans quelques pays situés au 
centre de la France. En Berri, en Anjou, quand une 
jeune fille se marie, sa famille ou celle de l’€poux doit 
lui donner une bourse ot se trouvent, suivant les for- 
3otunes, douze piéces, ou douze douzaines de piéces, ou 
douze cents piéces d’argent ou d’or. La plus pauvre 
des bergéres ne se marierait pas sans son douzain, ne 
fait-il composé que de gros sous. On parle encore a 
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Issoudun de je ne sais quel douzain offert & une riche 
hérititre et qui contenait cent quarante-quatre portu- 
gaises d’or. Le pape Clément VII., oncle de Cathe- 
rine de Médicis, lui fit présent, en la mariant 4 Henri 
II., d'une douzaine de médailles d’or antiques dela 5 
plus grande valeur. 

Pendant le diner, le pére, tout joyeux de voir son 
Eugénie plus belle dans une robe neuve, s’était écrié : 

— Puisque c’est la féte d’Eugénie, faisons du feu! 
ce sera de bon augure. i) 

— Mademoiselle se mariera dans l’année, c’est str, 
dit la grande Nanon en remportant les restes d'une oie, 
ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vois point de parti pour elle 4 Saumur, 
répondit madame Grandet en regardant son mari d’un15 
air timide, qui, vu son Age, annongait l’entiére servi- 
tude conjugale sous laquelle gémissait la pauvre 
femme. — 

Grandet contempla sa fille et s’écria gaiement : 

— Elle a vingt-trois ans aujourd’hui, l’enfant; il fau-20 
dra bientét s’occuper d’elle. 

Eugénie et sa mére se jetérent silencieusement un 
coup d’ceil d’intelligence. 

Madame Grandet était une femme séche et maigre, 
jaune comme un coing, gauche, lente; une de ces25 
femmes qui semblent faites pour étre tyrannisées. 
Elle avait de gros os, un gros nez, un gros front, de 
gros yeux, et offrait, au premier aspect, une vague res- 
semblance avec ces fruits cotonneux qui n’ont plus ni 
saveur ni suc. Ses dents étaient noires et rares, sa3o 
bouche était ridée, son menton affectait la forme dite 
en galoche. C’était une excellente femme, une vraie 
la Bertellitre, L’abbé Cruchot savait trouver quelques 
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occasions de lui dire qu’elle n’avait pas été trop mal, 
et elle le croyait. Une douceur angélique, une rési- 
gnation d’insecte tourmenté par des enfants, une piété 
rare, une inaltérable égalité d’Ame, un bon cceur, la 
5faisaient universellement plaindre et respecter. Son 
mari ne lui donnait jamais plus de six francs 2 la 
‘fois pour ses menues dépenses. Quoique ridicule en 
apparence, cette femme qui, par sa dot et ses succes- 


sions, avait apporté 4 M. Grandet plus de trois cent. 
romille francs, s’était toujours sentie si profondément 


humiliée d’une dépendance et d’un ilotisme contre 
lequel la douceur de son Ame luiinterdisait de se révol- 
ter, qu’elle n’avait jamais demandé un sou, ni fait une 
observation sur les actes que maitre Cruchot lui pré- 
Issentait 4 signer. Cette fierté sotte et secréte, cette 
noblesse d’4me constamment méconnue et blessée 
par Grandet dominaient la conduite de cette femme. 
Madame Grandet mettait invariablement une robe de 
levantine verdatre, qu’elle s’était accoutumée 4 faire 
2odurer prés d’une année; elle portait un grand fichu de 
cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et 
gardait presque toujours un tablier de taffetas noir. 
Sortant peu du logis, elle usait peu desouliers. Enfin, 
elle ne voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, 
2ssaisi parfois d’un remords en se rappelant le long 
temps écoulé depuis le jour ot il avait donné six francs 
4 sa femme, stipulait-il toujours des épingles pour elle 
en vendant ses récoltes de l’année. Les quatre ou cing 
louis offerts par le Hollandais ou le Belge acquéreur 
3ode la vendange Grandet formaient le plus clair des 
revenus annuels de madame Grandet. Mais, quand 
elle avait regu ses cing louis, son mari lui disait sou- 
yent, comme si leur bourse efit été commune: “ As-tu 
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quelques sous 4 me préter ?” et la pauvre femme, heu- 
reuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme 
que son confesseur lui représentait comme son seigneur 
et maitre, lui rendait, dans le courant de l’hiver, quel- 
ques écus sur l’argent des épingles. Lorsque Grandet 5 
tirait de sa poche la piéce de cent sous allouée par 
mois pour les menues dépenses, le fil, les aiguilles et la 
toilette de sa fille, il ne manquait jamais, aprés avoir 
boutonné son gousset, de dire 4 sa femme : 

— Et toi, la mére, veux-tu quelque chose ? 10 

— Mon ami, répondait madame Grandet, animée par 
ua sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela. 

Sublimité perdue! Grandet se croyait trés-généreux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrent 
des Nanon, des madame Grandet, des Eugénie, ne15 
sont-ils pas en droit de trouver que l’ironie est le fond 
du caractére de la Providence? Aprés ce diner, ot, 
pour la premitre fois, il fut question du mariage d’Eu- 
génie, Nanon alla chercher une bouteille de cassis dans 
la chambre de M. Grandet, et manqua de tomber en 20 
descendant. 

— Grande béte, lui dit son maitre, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 

— Monsieur, c’est cette marche de votre escalier qui 
ne tient pas. 25 
— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez 
di la faire raccommoder depuis longtemps. Hier, 

Eugénie a failli s’y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet 4 Nanon en la voyant toute 
pale, puisque c’est la naissance d’Eugénie, et que tu as 3c 
manqué de tomber, prends un petit verre de cassis pour 
te remettre. 


— Ma foi, je l’ai bien gagné, dit Nanon, A ma place, 
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ily a bien des gens qui auraient cassé la bouteille ; 
mais je me serais plutot cassé le coude pour la tenir 
en l’air. 
— C’te pauvre Nanon! dit grandet en lui versant 
5le cassis. 
— T’es-tu fait mal? lui dit Eugénie en la regardant 

_ avec intérét. 

4 — Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur 
mes reins. 

1o — Eh bien, puisque c’est la naissance d’Eugénie, dit ~~ 
Grandet, je vais vous raccommoder votre marche. 
Vous ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le 
coin, 4 l’endroit oti elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et 

15Sa servante sans autre lumiére que celle du foyer qui 
jetait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider? lui cria Nanon en l’entendant 
frapper dans 1’escalier. 

zo — Non! non! ca me connait, répondit l’ancien ton- 
nelier, 

Au moment oti Grandet raccommodait lui-méme son 
escalier vermoulu, et sifflait 4 tue-téte en souvenir de 
ses jeunes années, les trois Cruchot frappérent 4 la 

25 porte. 

— C’est-y vous, monsieur Cruchot ? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se 

30 reflétait sous la vofite, permit aux trois Cruchot d’aper- 
cevoir l’entrée de la salle, 

— Ah! vous étes des féteux, leur dit Nanon en sen- 


tant les fleurs, 
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— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis, je suis 4 vous! Je ne suis pas fier, 
je rafistole moi-méme une marche de mon escalier. 

— Faites, faites, monsieur Grandet! Charbonnier est 
maire chez lui, dit sentencieusement le président, en 5 
riant tout seul de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se levérent. Le 
président, profitant de l’obscurité, dit alors 4 Eugénie: 

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhai- 
ter, aujourd’hui que vous venez de naitre, une suite 10 
d’années heureuses, et la continuation de la santé dont 
vous jouissez ? 

Il offrit un gros bouquet de fleurs rares & Saumur ; 
puis, serrant l’hérititre par les coudes, il ’embrassa des 
deux cdtés du cou, avec une complaisance qui rendit 15 
Eugénie honteuse. Le président, qui ressemblait & un 
grand clou rouillé, croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous génez pas, dit Grandet en rentrant. 
Comme vous y allez les jours de féte, monsieur le 
président! 20 

— Mais, avec mademoiselle, répondit l’abbé Cruchot, 
armé de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de féte. 

L’abbé baisa la main d’Eugénie. Quant 4 maitre 
Cruchot il embrassa la jeune fille tout bonnement sur 25 
les deux joues, et dit: 

— Comme ¢a nous pousse, ca! Tous les ans douze 
mois. 

En replagant la lumitre devant le cartel, Grandet, 
qui ne quittait jamais une plaisanterie et la répétait & 30 
satiété quand elle lui semblait drdle, dit : 


— Puisque c’est la féte d’Eugénie, allumons les flam- 
beaux ! 


oe 
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Il 6ta soigneusement les branches des candélabres, 
mit la bobéche 4 chaque piédestal, prit des mains de 
Nanon une chandelle neuve entortillée d’un bout de 
papier, la ficha dans le trou, |’assura, l’alluma, et vint 

5s’asseoir A coté de sa femme, en regardant alternative- 
ment ses amis, sa fille et les deux chandelles. L’abbé 
Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, 4 perruque 
rousse et plate, 4 figure de vieille femme joueuse, dit 


en avancant ses pieds bien chaussés dans de fort sou- 


toliers 4 agrafes d’argent : 

— Les des Grassins ne sont pas venus? 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Mais doivent-ils venir? demanda le vieux notaire 
en faisant grimacer sa face trouée comme une écu- 

15 moire. 

— Je le crois, répondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le pré- 
sident de Bonfons 4 Grandet. 

— Partout! lui dit le vieux vigneron, en se levant 

2opour se promener de long en long dans la salle et se 
haussant le thorax par un mouvement plein d’orgueil 
comme son mot: partout ! 

Par la porte du couloir qui allait 4 la cuisine, il vit 
alors la grande Nanon, assise 4 son feu, ayant une 

25lumiere et se préparant a filer 14, pour ne pas se méler 
a la féte. 

— Nanon, dit-il en s’avangant dans le couloir, veux- 
tu bien éteindre ton feu, ta lumiére, et venir avec 
nous? Pardieu! la salle est assez grande pour nous 

30 tous. 
— Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 
—Ne les vaux-tu pas bien? Ils sont de la céte 


d’Adam tout comme toi. 
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Grandet revint vers le président et lui dit: 

— Avez-vous vendu votre récolte ? 

— Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin 
est bon, dans deux ans il sera meilleur. Les proprié- 
taires, vous le savez bien, se sont juré de tenir les prix 5 
convenus, et, cette année, les Belges ne l’emporteront 
pas sur nous. S’ilss’en vont, eh bien, ils reviendront. 

— Oui mais tenons-nous bien, dit Grandet d’un ton 
qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché? pensa Cruchot. 10 

En ce moment, un coup de marteau annonga la 
famille des Grassins, et leur arrivée interrompit une 
conversation commencée entre madame Grandet et 
Vabbé. 

Madame des Grassins était une de ces petites femmes !5 
vives, dodues, blanches et roses, qui, grace au ré- 
gime claustral des provinces et aux habitudes d’une 
vie vertueuse, se sont conservées jeunes encore 4 qua- 
rante ans. Elles sont comme ces derniéres roses de 
arriére-saison , dont la vue fait plaisir, mais dont les 20 
pétales ont je ne sais quelle froideur et dont le parfum 
s’affaiblit. Elle se mettait assez bien, faisait venir ses 
modes de Paris, donnait le ton 4 la ville de Saumur, 
et avait des soirées. Son mari, ancien quartier-maitre 
dans la garde impériale, gritvement blessé & Austerlitz 25 
et retrait¢é, conservait, malgré sa considération pour 
Grandet, l’apparente franchise des militaires. 

— Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tendant 
la main et affectant une sorte de supériorité sous la- 
quelle il écrasait toujours les Cruchot. — Mademoiselle, 30 
dit-il 4 Eugénie aprés avoir salué madame Grandet, 
vous étes toujours belle et sage, je ne sais, en Be. ce 
que l’on peut vous souhaiter, 
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= Puis il présenta une petite caisse que son domestique 
portait, et qui contenait une bruyére du Cap, fleur nou- 
vellement apportée en Europe et fort rare. 
Madame des Grassins embrassa trés affectueusement 
5 Eugénie, lui serra la main et lui dit: 
- — Adolphe s’est chargé de vous présenter mon petit 
souvenir. 
Un grand jeune homme blond, pale et fréle, ayant 
d’assez bonnes facons, timide en apparence, mais qui 


ya 


tovenait de dépenser 4 Paris, ot il était allé faire son’ 


droit, huit ou dix mille francs en sus de sa pension, 
s’avanc¢a vers Eugénie, l’embrassa sur les deux joues, 
et lui offrit une boite 4 ouvrage dont tous les ustensiles 
étaient en vermeil, véritable marchandise de pacotille, 
15malgré |’écusson sur lequelle un E. G. gothique assez 
bien gravé pouvait faire croire 4 une fagon trés-soi- 
gnée. En l’ouvrant, Eugénie eut une de ces joies ines- 
pérées et completes qui font rougir, tressaillir, trembler 
d’aise les jeunes filles. Elle tourna les yeux sur son 
20pere, comme pour savoir s’il lui était permis d’accepter, 
et M. Grandet dit un “ Prends, ma fille!” dont l’accent 
efit illustré un acteur. Les trois Cruchot restérent 
stupéfaits en voyant le regard joyeux et animé lancé 
sur Adolphe des Grassins par I’hérititre, 4 qui de sem- 
25 blables richesses parurent inouies. 

M. des Grassins offrit 4 Grandet une prise de tabac, 
en saisit une, secoua les grains tombés sur le ruban de 
la Légion d’honneur attaché 4 la boutonniére de son 
habit bleu, puis regarda les Cruchot d’un air qui sem- 

3oblait dire : “ Parez-moi cette botte-la!” Madame des 
Grassins jeta les yeux sur les bocaux bleus oti étaient 
les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs cadeaux 
avec la bonne foi jouée d’une femme moqueuse. Dans 


3 
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cette conjoncture délicate, l’abbé Cruchot laissa la 
société s’asseoir en cercle devant le feu et alla se 
promener au fond de la salle avec Grandet. Quand 
ces deux vieillards furent dans l’embrasure de la fe- 
nétre la plus éloignée des des Grassins : 5 

— Ces gens-la, dit le prétre 4 l’oreille de l’avare,- 
jettent l’argent par les fenétres. 

— Qu’est-ce que cela fait, s’il rentre dans ma cave ? 
répliqua le vieux vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d’or 4 votre ro 
fille, vous en auriez bien le moyen, dit l’abbé. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit 
Grandet. 

— Mon neveu est une cruche, pensa l’abbé en regar- 
dant le président, dont les cheveux ¢bouriffés ajoutaient 15 
encore a la mauvaise grace de sa physionomie brune. 
Ne pouvait-il inventer une petite bétise qui efit du prix ? 

— Nous allons faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous réunis, 70s pouvons deux 20 
tables... 

— Puisque c’est la féte d’Eugénie, faites votre loto 
général, dit le pére Grandet, ces deux enfants en seront. | 
L’ancien tonnelier, qui ne jouait jamais & aucun jeu, 
montra sa fille et Adolphe. 25 

— Allons, Nanon, mets les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, 
dit gaiement madame des. Grassins, toute joyeuse de 
la joie qu’elle avait causée & Eugénie. 

Je n’ai jamais de ma vie été si contente, lui dit 30 
Vhéritiére. Je n’ai rien vu de si joli nulle part. 

— C’est Adolphe qui l’a rapportée de Paris et qui 

l’a choisie, lui dit madame des Grassins & J’oreille. 
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_roquils voudront! héritiére et cadeaux, tout sera pour ~~ 
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— Va, va ton train, damnée intrigante! se disait le 
président ; si tu es jamais en proces, toi ou ton mari, 
votre affaire aura du mal & étre bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait l’abbé d’un 

5air calme en se disant : 

— Les des Grassins ont beau faire, ma fortune, celle de 
mon frére et celle de mon neveu montent en somme 4 
onzecent mille francs. Les des Grassins en ont tout au 
plus la moitié, et ils ont une fille: ils peuvent offrir ce 


nous un jour. 

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient 
dressées. La jolie madame des Grassins avait réussi 
& mettre son fils 4 cété d’Eugénie. Les acteurs de 


15cette scene pleine d’intéret, quoique vulgaire en appa- 


rence, munis de cartons bariolés, chiffrés, et de jetons 
en verre bleu, semblaient écouter les plaisanteries du 
vieux notaire, qui ne tirait pas un numéro sans faire 
une remarque; mais tous pensaient aux millions de 


_20M.Grandet. Le vieux tonnelier contemplait vaniteuse- 


ment les plumes roses, la toilette fraiche de madame 
des Grassins, la téte martiale du banquier, celle 
d’Adolphe, le président, l’abbé, le notaire, et se disait 
intérieurement : 
25 — Ils sont l& pour mesécus. IIs viennent s’ennuyer 
ici pour ma fille. Hé! ma fille ne sera ni pour les uns 
ni pour les autres, et tous ces gens-l4 me servent de 
harpons pour pécher ! 
Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, mal 
3oéclairé par deux chandelles; cés rires, accompagnés 
par le bruit du rouet de la grande Nanon, et qui 
n’étaient sincéres que sur les lévres d’Eugénie ou de.sa 
mere ; cette petitesse jointe 4 de si grands intéréts ; 
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cette jeune fille qui, semblable & ces oiseaux victimes 
du haut prix auquel on les met et qu’ils ignorent, se 
trouvait traquée, serrée par des preuves d’amitié dont 
elle était la dupe: tout contribuait & rendre cette scéne 
tristement‘comique. N’est-ce pas d’ailleurs une scéne § 
de tous les temps et de tous les lieux, mais ramenée 4 sa 
plus simple expression? La figure de Grandet ex- 
ploitant le faux attachement des deux familles, en tirant 
d’énormes profits, dominait ce drame et 1|’éclairait. 
N’était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi, 10 
l’Argent dans toute sa puissance, exprimé par une seule 
physionomie ? Les doux sentiments de la vie n’occu- 
paient 14 qu’une place secondaire; ils animaient trois 
coeurs purs, ceux de Nanon, d’Eugénie et de sa mére, 
Encore, combien d’ignorance dans leur naiveté! Eugénie 15 
et sa mere ne savaient rien de la fortune de Grandet, 
elles n’estimaient les choses de la vie qu’a la lueur 
de leurs pales idées, et ne prisaient ni ne méprisaient 
Vargent, accoutumées qu’elles étaient 4 s’en passer. 
Leurs sentiments, froissés 4 leur insu, mais vivaces, le 20 
secret de leur existence, en faisaient des exceptions 
curieuses dans cette réunion de gens dont la vie était 
purement matérielle. Affreuse condition de homme! 
il n’y a pas un de ses bonheurs qui ne. vienne d’une 
ignorance quelconque. Au moment ot madame2s5 
Grandet gagnait un lot de seize sous, le plus considé- 
rable qui efit jamais été ponté dans cette salle, et que la 
grande Nanon riait d’aise en voyant madame empo- 
chant cette riche somme, un coup de marteau retentit 4 
la porte de la maison et y fit un si grand tapage, que 30 
les femmes sautérent sur leurs chaises. 

— Ce n’est pas un homme de Saumur qui frappe 
ainsi, dit le notaire. 


etry 
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— Peut-on cogner comme ga! dit Nanon. Veulent- 
ils casser notre porte? 

— Quel diable est-ce? s’écria Grandet. 

Nanon prit une des deux chandelles et all a ouvrir, 

5accompagnée de Grandet. 

— Grandet! Grandet! s’écria sa femme, qui, poussée 
par un vague sentiment de peur, s’élanga vers la porte 
de la salle. 

Tous les joueurs se regardérent. 


10 — Si nous yallions? dit M.desGrassins. Ce coup ~~~ 


de marteau me parait malveillant. 

A peine fut-il permis 4 M. des Grassins d’apercevoir 
la figure d’un jeune homme accompagné du facteur des 
messageries, qui portait deux malles énormes et trainait 

15des sacs de nuit. Grandet se retourna brusquement 
vers sa femme et lui dit : 

— Madame Grandet, allez 4 votre loto. - Laissez-moi 
m’entendre avec monsieur. 

Puis il tira vivement la porte de lasalle, ot les joueurs 

2zoagités reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu’un de Saumur, monsieur des 
Grassins ? lui dit sa femme. 

— Non, c’est un voyageur. 

— Il ne peut venir que de Paris. 

2s — En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre 
épaisse de deux doigts et qui ressemblait 4 un vaisseau 
hollandais, il est xeuffe-s-heures. Peste! la diligence du 
Grand Bureau n’est jamais en retard. 
— Et ce monsieur est-il jeune? demanda l’abbé 
30 Cruchot. 

— Oui, répondit M. des Grassins. Il apporte des 
bagages qui doivent peser au moins trois cents kilos. 

— Nanon ne revient pas, dit Eugénie. 
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— Ce ne peut étre qu’un de vos parents, dit le prési- 
dent. 

— Faisons les mises, s’écria doucement madame 
Grandet. A sa voix, j'ai vu que M. Grandet était 
contrarié ; peut-étre ne serait-il pas content de s’aper- § 
- cevoir que nous parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe 4 sa voisine, ce sera 
sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme que j’ai vu au bal de M. de Nucingen. 

Adolphe ne continua pas, sa mére lui marcha sur to 
le pied ; puis, en lui demandant 4 haute voix deux sous 
pour sa mise : 

— Veux-tu te taire, grand nigaud! lui dit-elle 4 
Voreille. 

En ce moment, Grandet rentra sans la grande Nanon, r5 
dont le pas et celui du facteur retentirent dans les esca- 
liers; il était suivi du voyageur qui depuis quelques 
instants excitait tant de curiosité et préoccupait si 
vivement les imaginations, que son arrivée en ce logis 
et sa chute au milieu de ce monde peut étre comparée 20 
4 celle d’un colimacon dans une ruche, ou a l’introduc- 
tion d’un paon dans quelque obscure basse-cour de 
village. 

— Asseyez-vous aupreés du feu, lui dit Grandet. 

Avant de s’asseoir, le jeune étranger salua trés-gra- 25 
cieusement l’assemblée. Les homme se levérent pour 
répondre par une inclination polie, et les femmes firent 
une révérence cérémonieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur? dit 
madame Grandet; vous arrivez peut étre de...? 30 
— Voila bien les femmes ! dit le vieux vigneron en 
quittant la lecture d’une lettre qu’il tenait & la main; 

laissez donc monsieur se reposer, 


f 
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— Mais, mon pére, monsieur a peut-étre besoin de 
quelque chose, dit Eugénie. 
— Ila une langue, répondit sévérement le vigneron. 
L’inconnu fut seul surpris de cettescéne. Les autres 
5 personnes etaient faites aux facons despotiques du bon- 
homme. Néanmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux réponses furent échangées, l’inconnu se leva, pré- 
senta le dos au feu, leva l’un de ses pieds pour chauffer 
la semelle de ses bottes, et dit 4 Eugénie: 


'10. — Ma cousine, je vous remercie, j’ai diné 4 Tours. 


Et ajouta-t-il en regardant Grandet, je n’ai besoin de 
rien, je ne suis méme point fatigué. 

— Monsieur vient de la capitale? demanda madame 
des Grassins. 

15_ M. Charles, ainsi se nommait le fils de M. Grandet, 
de Paris, en s’entendant interpeller, prit un petit lor- 
gnon suspendu par une chaine a son cou, l’appliqua 
sur son ceil droit pour examiner et ce qu’il y avait sur 
la table et les personnes qui y étaient assises, lorgna 


-zofort impertinemment madame des Grassins, et lui dit, 


apres avoir tout vu: 

— Oui, madame. — Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta-t-il ; je vous en prie, continuez votre jeu, il est 
trop amusant pour le quitter.. . 


25 — J’étais sire que c’était le cousin, pensait madame 


des Grassins en lui jetant de petites ceillades. 
— 47, cria le vieilabbé. Marquez donc, madame des 
Grassins, n’est-ce pas votre numéro? 
M. des Grassins mit un jeton sur le carton de sa 
30femme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa 
tour & tour le cousin de Paris et Eugénie, sans songer 
au loto. De temps en temps, la jeune héritiére langa 
de furtifs regards 4 son cousin, et la femme du ban- 


40 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 


quier put facilement y découvrir un crescendo d’€étonne- 
ment ou de curiosité. 

M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt- 
deux ans, produisait en ce moment un singulier con- 
traste avec les bons provinciaux que déja ses manietres 5 
aristocratiques révoltaient passablement, et que tous 
étudiaient pour se moquer de lui. Ceci veut une expli- 
cation, A vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore 
assez voisins de l’enfance pour se laisser aller 4 des 
enfantillages. Aussi, peut-étre, sur cent d’entre eux, 10 
s’en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se 
seraient conduits comme se conduisait Charles Gran- 
det. Quelques jours avant cette soirée, son pére lui 
avait dit d’aller pour quelques mois chez son frere de 
Saumur. Peut-étre M. Grandet, de Paris, pensait-il 415 
Eugénie. Charles, qui tombait en province pour la 
premitre fois, eut la pensée d’y paraitre avec la supé- 
riorité d’un jeune homme & la mode, de désespérer 
l’arrondissement par son luxe, d’y faire époque, et d’y 
importer les inventions de la vie parisienne. Enfin, 20 
pour tout expliquer d’un mot, il voulait passer 4 Sau- 
mur plus de temps qu’a Paris 4 se brosser les ongles, 
et y affecter l’excessive recherche de mise que parfois 
un jeune homme élégant abandonne pour une négli- 
gence qui ne manque pas de grace, Charles emporta 2s 
donc le plus joli costume de chasse, le plus joli fusil, le 
plus joli couteau, la plus jolie gaine de Paris. Il em- 
porta sa collection de gilets les plus ingénieux: il y en 
avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabée, 

4 reflets d’or, de pailletés, de chinés, de doubles, & 30 
chale ou droits de col, & col renversé, de boutonnés 
jusqu’en haut, & boutons d’or. Il emporta toutes les 
variétés de cols et de cravates en faveur a cette époque. 
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Il emporta deux habits de Buisson et son linge le plus 
fin, Il emporta sa jolie toilette d’or, présent de sa 
mére. I] emporta ses colifichets de dandy, sans oublier 
une ravissante petite écritoire donnée par la plus aima- 
5ble des femmes, pour lui du moins, par une grande 
dame qu’il nommait Annette, et qui voyageait maritale- 
ment, ennuyeusement, en Ecosse, victime de quelques 
soupcons auxquels besoin était de sacrifier momentané- 
ment son bonheur; puis force joli papier pour lui 


roécrire une lettre par quirizaine. Ce fut enfin une car--~~ 


gaison de futilités parisiennes aussi complete qu’il était 
possible de la faire, et ot, depuis la cravache qui sert 
4 commencer un duel, jusqu’aux beaux pistolets ciselés 
qui le terminent, se trouvaient tous les instruments 
1saratoires dont se sert un jeune oisif pour labourer 
la vie. Son pére lui ayant dit de voyager seul et 
modestement, il était venu dans le coupé de la dili- 
gence retenu pour lui seul, assez content de ne pas 
gAter une délicieuse voiture de voyage commandée 
zopour aller au-devant de son Annette, la grande dame 
que... etc., et qu’il devait rejoindre en juin prochain 
aux eaux de Baden. Charles comptait rencontrer cent 
personnes chez son oncle, chasser 4 courre dans les 
foréts de son oncle, y vivre enfin de Ja vie de chateau ; 
2silne savait pas le trouver 4 Saumur, ot il ne s’était 
informé de lui que pour demander le chemin de Froid- 
fond ; mais, en le sachant en ville, il crut l’y voir dans 
un grand hotel. Afin de débuter convenablement chez 
son oncle, soit 4 Saumur, soit 4 Froidfond, il avait fait 
3ola toilette de voyage la plus coquette, la plus simple- 
ment recherchée, la plus adorable, pour employer le 
mot qui dans ce temps résumait les perfections spé- 
ciales d’une chose ou d’un homme. A Tours, un coif- 
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feur venait de luirefriser ses beaux cheveux chatains ; 
il y avait changé de linge et mis une cravate de satin 
noir, combinée avec un col rond de maniére 4 encadrer 
agréablement sa blanche et rieuse figure. Une _redin- 
gote de voyage 4 demi boutonnée lui pingait la taille, 5 
et laissait voir un gilet de cachemire 4 chale sous 
lequel était un second gilet blanc. Sa montre, négli- 
gemment abandonnée au hasard dans une poche, se 
rattachait par une courte chaine d’or 4 l’une des bou- 
tonniéres. Son pantalon gris se boutonnait sur les1o 
cétés, ou des dessins brodés en soie noire enjolivaient 
les coutures. I] maniait agréablement une canne dont 
la pomme d’or sculptée n’altérait point la fraicheur de 
ses gants gris. Enfin, sa casquette était d’un goiit excel- 
lent. Um Parisien, un Parisien de la sphére la plusis 
élevée pouvait seul et s’agencer ainsi sans paraitre ridi- 
cule, et donner une harmonie de fatuité 4 toutes ces niai- 
series, que soutenait d’ailleurs un air brave, l’air d’un 
jeune homme quia de beaux pistolets, le coup sir et An- 
nette. Maintenant, si vous voulez bien comprendre la 20 
surprise respective des Saumurois et du jeune Pari- 
sien, voir parfaitement le vif éclat que l’élégance du 
voyageur jetait au milieu des ombres grises de la salle 
‘et des figures qui composaient le tableau de famille, 
essayez de vous représenter les Cruchot. Tous les trois 25 
prenaient du tabac, et ne songeaient plus depuis long- 
temps a éviter niles roupies ni les petites galettes noires 
qui parsemaient le jabot de leurs chemises rousses, 4 cols 
recroquevillés et 4 plis jaunatres. Leurs cravates molles 
se roulaient en corde aussitét qu’ils se les étaient atta-30 
chées au cou. L’énorme quantité de linge qui leur per- 
mettait de ne faire la lessive que tous les six mois, et de le 
garder au fond de leurs armoires, laissait le temps y im- 
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primer ses teintes grises et vieilles. Il y avait en eux une 
parfaite entente de mauvaise grace et de sénilité. Leurs 
figures, aussi fiétries que |’étaient leurs habits rapés, 
aussi plissées que leurs pantalons, semblaient usées, 
5racornies, et grimacaient. La négligence générale des 
autres costumes, tous incomplets, sans fraicheur, comme 
le sont les toilettes de province, ot l’on arrive insensible- 
ment a ne plus s’habiller les uns pour les autres, et a 
prendre garde au prix d’une paire de gants, s’accor- 


todait avec l’insouciance des Cruchot. L’horreur de la-~~ 


mode était le seul point sur lequel les grassinistes et 
les cruchotins s’entendissent parfaitement. Le Parisien 
prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers 
accessoires de la salle, les solives du plancher, le ton 


15 des boiseries ou les points que les mouches y avaient 


imprimés et dont le nombre aurait suffi pour ponctuer 
VEncyclopédie méthodigue et le Moniteur, aussitdt les 
joueurs de loto levaient le nez et le considéraient avec 
autant de curiosité qu’ils en eussent manifesté pour une 
zogirafe. M. des Grassins et son fils, auxquels la figure 
d’un homme 4 la mode n’était pas inconnue, s’associérent 
néanmoins 4 |’étonnement de leurs voisins, soit qu’ils 
éprouvassent l’indéfinissable influence d’un sentiment 
général, soit qu’ils l’approuvassent, en disant a leurs 
25compatriotes par des ceillades pleines d’ironie: “ Voila 
comme z/s sont 4 Paris.” Tous pouvaient, d’ailleurs, 
observer Charles & loisir, sans craindre de déplaire au 
maitre du logis. Grandet était absorbé dans la longue 
lettre qu’il tenait, et il avait pris pour la lire l’unique 
30 flambeau de la table, sans se soucier de ses hétes ni de 
leur plaisir. Eugénie, 4 qui le type d’une perfection 
semblable, soit dans la mise, soit dans la personne, 
était entitrement inconnu, crut voir.en son cousin une 
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créature descendue de quelque région séraphique. 
Elle respirait avec délices les parfums exhalés par 
cette chevelure si brillante, si gracieusement bouclée. 
Elle aurait voulu pouvoir toucher la peau satinée de 
ces jolis gants fins. Elle enviait les petites mains de 5 
Charles, son teint, la fraicheur et la délicatesse de ses 
traits. Enfin, si toutefois cette image peut résumer 
les impressions que le jeune élégant produisit sur une 
ignorante fille sans cesse occupée & rapetasser des bas, 
& ravauder la garde-robe de son pere, et dont la vie 10 
s’était écoulée sous ces crasseux lambris sans voir dans 
cette rue silencieuse plus d’un passant par heure, 
la vue de son cousin fit sourdre en son cceur les motions 
de fine volupté que causent a un jeune homme les 
fantastiques figures de femmes dessinées par Westallis 
dans les keepsakes anglais, et gravées par les Finden 
d’un burin si habile, qu’on a peur, en soufflant sur le 
vélin, de faire envoler ces apparitions célestes. Charles 
tira de sa poche un mouchoir brodé par la grande dame 
qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage2o 
fait avec amour pendant les heures perdues pour 
l'amour, Eugénie regarda son cousin pour savoir s’il 
allait bien réellement s’en servir, Les manitres de 
Charles, ses gestes, la fagon dont il prenait son lorgnon, 
son impertinence affectée, son mépris pour le coffret 25 
qui venait de faire tant de plaisir 4 la riche héritiére et 
qu il trouvait évidemment ou sans valeur ou ridicule ; 
enfin, tout ce qui choquait les Cruchot et les des 
Grassins lui plaisait si fort, qu’avant de s’endormir 
elle dut réver longtemps 4 ce phénix des cousins. 30 
Les numéros se tiraient fort lentement, mais bientét 
le loto fut arrété, La grande Nanon entra et dit tout 
haut: 
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— Madame, va falloir me donner des draps pour 
faire le lit 4 ce monsieur. 

Madame Grandet suivit Nanon. Madame des 
Grassins dit alors 4 voix basse: 

5 — Gardons nos sous et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
écornée ot il les avait mis; puis l’assemblée se remua 
en masse et fit un quart de conversion vers le feu. 


— Vous avez donc fini? dit Grandet sans quitter sa 


~ yo lettre. 


— Oui, oui, répondit madame des Grassins en venant 
prendre place prés de Charles. 
Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent au 
cceur des jeunes filles quand un sentiment s’y loge pour 
15la premiere fois, quitta la salle pour aller aider sa mére 
et Nanon. Si elle avait été questionnée par un con- 
fesseur habile, elle lui efit sans doute avoué qu’elle ne 
songeait ni asa mére nia Nanon, mais qu'elle était 
travaillée par un poignant désir d’inspecter la chambre 
zode son cousin pour s’y occuper de son cousin, pour y 
placer quoi que ce ffit, pour obvier 4 un oubli, pour y 
tout prévoir, afin de la rendre, autant que possible, 
élégante et propre. Eugénie se croyait déja seule 
capable de comprendre les gofits et les idées de son 


-25cousin. En effet, elle arriva fort heureusement pour 


prouver 4 sa mére et 4 Nanon, qui revenaient pensant 
avoir tout fait, que tout était 4 faire. Elle donna 
Vidée & la grande Nanon de bassiner les draps avec 
la braise du feu; elle couvrit elle-méme la vieille table 
30 d’un napperon, et recommanda bien 4 Nanon de changer 
le napperon tous les matins. Elle convainquit sa mére 
de la nécessité d’allumer un bon feu dans la cheminée, 
et détermina Nanon 4 monter, sans en rien dire 4 son 
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pere, un gros tas de bois dans le corridor. Elle courut 
chercher dans une des encoignures de la salle un 
plateau de vieux laque qui venait de la succession de 
feu le vieux M. de la Bertellitre, y prit également un 
verre de cristal 4 six pans, une petite cuiller dédorée, 5 
un flacon antique ot étaient gravés des Amours, et 
mit triomphalement le tout sur un coin de la cheminée. 
Il lui avait plus surgi d’idées en un quart d’heure 
qu’elle n’en avait eu depuis qu’elle était au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera to 
Yodeur d’une chandelle. Si nous achetions de la 
bougie?... 

Elle alla, légere comme un oiseau, tirer de sa bourse 
V’écu de cent sous qu’elle avait regu pour ses dépenses 
du mois. 18 

-— Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— Mais que dira ton pére? 

Cette objection terrible fut proposée par madame 
Grandet en voyant sa fille armée d’un sucrier de vieux 
sévres rapporté du chateau de Froidfond par Grandet. 20 

— Et ot prendras-tu donc du sucre ? es-tu folle? 

— Maman, Nanon achétera aussi bien du sucre que 
de la bougie. 

— Mais ton pére ? 


— Serait-il convenable que son neveu ne piit boire25- 


un verre d’eau sucrée? D/ailleurs, il n’y fera pas 
attention. 


— Ton ptre voit tout, dit madame Grandet en ho- 
chant la téte. 

Nanon hésitait, elle connaissait son maitre. 30 

— Mais va donc, Nanon, puisque c’est ma féte ! 

Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la 
premitre plaisanterie que sa jeune maitresse efit jamais 
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faite, et lui obéit. Pendant qu’Eugénie et sa mere 
s’efforgaient d’embellir la chambre destinée par M. 
Grandet 4 son neveu, Charles se trouvait l’objet des 
attentions de madame des Grassins, qui lui faisait des 
5 agaceries. 
— Vous étes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant l’hiver 
pour venir habiter Saumur. Mais, si nous ne vous fai- 


sons pas trop peur, vous verrez que l’on peut encore 


10s’y amuser. 

Elle lui langa une véritable ceillade de province, ou, 
par habitude, les femmes mettent tant de réserve et de 
prudence dans leurs yeux, qu’elles leur communiquent 
la friande concupiscence particuliére 4 ceux des ecclé- 

15siastiques, pour qui tout plaisir semble ou un vol ou 
une faute. Charles se trouvait si dépaysé dans cette 
salle, si loin duvaste chateau et de la fastueuse exis- — 
tence qu’il supposait 4 son oncle, qu’en regardant atten- 
tivement madame des Grassins, il apergut enfin une 

20image 4 demi effacée des figures parisiennes. I] répon- 
dit avec grace 4 l’espéce d’invitation qui lui était 
adressée, et il s’engagea naturellement une conversa- 
tion, dans laquelle madame des Grassins baissa gra- 
duellement sa voix pour la mettre en harmonie avec la 

25nature de ses confidences. II existait chez elle et chez 
Charles un méme besoin de confiance. Aussi, aprés 
quelques moments de causerie coquette et de plaisan- 
‘teries sérieuses, l’adroite provinciale put-elle lui dire 
sans se croire entendue des autres personnes, qui par- 

zolaient de la vente des vins, dont s’occupait en ce mo- 
ment tout le Saumurois : 

— Monsieur, si vous voulez nous faire l’honneur de 
venir nous voir, vous ferez trés-certainement autant de 
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plaisir 4 mon mari qu’A moi. Notre salon est le seul 
dans Saumur ot vous trouverez réunis le haut com- 
merce et la noblesse: nous appartenons aux deux 
sociétés, qui ne veulent se rencontrer que 14, parce 
qu’on s’y amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, est 5 
également considéré par les uns et par les autres. 
Ainsi, nous tacherons de faire diversion & l’ennui de 
votre séjour ici. Si vous restiez chez M. Grandet, que 
deviendriez-vous, bon Dieu! Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu’ ses provins; votre tante est une Io 
dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre cou- 
sine est une petite sotte, sans éducation, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie 4 raccommoder des tor- 
chons. 

— Elle est trés-bien, cette femme, se dit en lui-méme 15 
Charles Grandet, en répondant aux minauderies de 
madame des Grassins. 

— Il me semble, ma femme, que tu veux accaparer 
monsieur, dit en riant le gros et grand banquier. 

A cette observation, le notaire et le président dirent 20 
des mots plus ou moins malicieux; mais l’abbé les 
regarda d’un air fin, et résuma leurs pensées en pre- 
nant une pincée de tabac, et offrant sa tabatitre a la 
ronde: 

— Qui mieux que madame, dit-il, pourrait faire 425 
monsieur les honneurs de Saumur? 

— Ah ¢a! comment l’entendez-vous, monsieur l’abbé? 
demanda M. des Grassins. 

— Je lentends, monsieur, dans le sens le plus favo- 
rable pour vous, pour madame, pour la ville de Sau-3o0 
mur et pour monsieur, ajouta le rusé vieillard en se 
tournant vers Charles. 


Sans paraitre y préter la moindre attention, l’abbé 
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NPR 


Cruchot avait su deviner la conversation de Charles et 

_ de madame des Grassins. 

; — Monsieur, dit enfin Adolphe 4 Charles d’un air 

qu'il aurait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous 

5avez conservé quelque souvenir de moi; j’ai eu le 
plaisir d’étre votre vis-a-vis 4 un bal donné par M. le 

_ baron de Nucingen, et... 


4 — Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit 


5 
, 
' 


to tout le monde. 
| — Monsieur est votre fils? demanda-t-il 4 madame 
_ des Grassins. 

L’abbé regarda malicieusement la mére. 

— Qui, monsieur, dit-elie. 

15 — Vous étiez donc bien jeune 4 Paris? reprit Charles 
en s’adressant 4 Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur! dit l’abbé, nous les 
envoyons 4 Babylone aussitét qu’ils sont sevrés. 

Madame des Grassins interrogea l’abbé par un 

2oregard d’une étonnante profondeur. 

— II faut venir en province, dit-il en continuant, pour 
trouver des femmes de trente et quelques années aussi 
fraiches que l’est madame, aprés avoir eu des fils bien- 
tdt licenciés en droit. Il me semble étre encore au 

25 jour ou les jeunes gens et les dames montaient sur des 
chaises pour vous voir danser au bal, madame, ajouta 
l’abbé en se tournant vers son adversaire femelle, 
Pour moi, vos succés sont d’hier.. . 

— Oh! le vieux scélérat! se dit en elle-méme ma- 

30 dame des Grassins, me devinerait-il donc? 

— Il parait que j’aurai beaucoup de succés 4 Saumur, 
se disait Charles en déboutonnant sa redingote, mettant 
la a dans son gilet, et jetant son regard 4 travers 


ee 


Charles, surpris de se voir l’objet des attentions de 
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les espaces pour imiter la pose donnée a lord Byren 
par Chantrey. 

L’inattention du pére Grandet, ou, pour mieux dire, 
la préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture 
de sa lettre, n’échappa ni au notaire ni au président, 5 
qui tachaient d’en conjecturer le contenu par les im- 
perceptibles mouvements de la figure du bonhomme, 
alors fortement éclairée par lachandelle. Le vigneron 
maintenait difficilement le calme habituel de sa physio- 
nomie. D’ailleurs, chacun pourra se peindre la conte- 10 
nance affectée par cet homme en lisant la fatale lettre 
que voici : 


“Mon frére, voici bientét vingt-trois ans que nous 
ne nous sommes vus. Mon mariage a été l’objet15 
de notre dernitre entrevue, aprés laquelle nous nous 
sommes quittés joyeux l’un et l’autre. Certes, je 
ne pouvais guére prévoir que tu serais un jour le 
seul soutien de la famille, & la prospérité de la- 
quelle tu applaudissais alors. Quand tu tiendras cette 20 
lettre en tes mains, je n’existerai plus. Dans la 
position ot j’étais, je n’ai pas voulu survivre & la 
honte d’une faillite. Je me suis tenu sur le bord du 
gouffre jusqu’au dernier moment, espérant surnager 
toujours. I] faut y tomber. Les banqueroutes réunies 25 
de mon agent de change et de Roguin, mon notaire, 
m’emportent mes derniéres ressources et ne me laissent 
rien. J’ai la douleur de devoir prés de quatre millions 
sans pouvoir offrir plus de vingt-cing pour cent d’actif. 
Mes vins emmagasinés éprouvent en ce moment la3o 
baisse ruineuse que causent l’abondance et la qualité 
de vos récoltes. Dans trois jours, Paris dira: ‘ M. 
Grandet était un fripon!’ Je me coucherai, moi probe, 
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dans un linceul d’infamie. Je ravis 4 mon fils et son 
nom que j’entache et la fortune de sa mére. II ne 
sait rien de cela, ce malheureux enfant que j’idolatre. 
Nous nous sommes dit adieu tendrement. II ignorait, 
_5par bonheur, que les derniers flots de ma vie s’épan- 
chaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un 
jour? Mon frére, mon frére, la malédiction de nos 
* enfants est épouvantable! ils peuvent appeler de la 
notre, mais la leur est irrévocable. Grandet, tu es 


 romon ainé, tu me dois ta protection: fais que Charles ne .- 


jette aucune parole amére sur ma tombe! Mon frére, 
si je t’écrivais avec mon sang et mes larmes, il n’y 
aurait pas autant de douleurs que j’en mets dans cette 
lettre ; car je pleurerais, je saignerais, je serais mort, 
15 je ne souffrirais plus; mais je souffre et vois la mort 
d’un ceilsec. Te voila donc le pére de Charles! il n’a 
point de parents du cété maternel, tu sais pourquoi. 
Pourquoi n’ai-je pas obéi aux préjugés sociaux? Pour- 
quoi ai-je cédé a l’amour? Pourquoi ai-je épousé la 
2ofille naturelle d’un grand seigneur? Charles n’a plus 
de famille. O mon malheureux fils! mon fils!... 
Ecoute, Grandet, je ne suis pas venu t’implorer pour 
moi; d’ailleurs, tes biens ne sont peut-étre pas assez 
considérables pour supporter une hypothéque de trois 
25millions; mais pour mon fils! Sache-le bien, mon 
frére, mes mains suppliantes se sont jointes en pensant 
Xtoi. Grandet, je te confie Charles en mourant. Enfin 
je regarde mes pistolets sans douleur, en pensant que 
tu lui serviras de pére. I] m’aimait bien, Charles ; 
30j’étais si bon pour lui, je ne le contrariais jamais: il 
ne me maudira pas. Diz’ailleurs, tu verras; il est doux, 
il tient de sa mére, il ne te donnera jamais de chagrin. 
Pauvre enfant! accoutumé aux jouissances du luxe, il 
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ne connait aucune des privations auxquelles nous a 
condamnés |’un et l’autre notre premitre mistre... Et 
le voila ruing, seul! Oui, tous ses amis le fuiront, et 
c’est moi qui serai la cause de ses humiliations. Ah! 
je voudrais avoir le bras assez fort pour l’envoyer d’un 5 
seul coup dans les cieux, prés de sa mére. Folie! je 
reviens 23 mon malheur, 4 celui de Charles. Je te l’ai 
donc envoyé pour que tului apprennes convenablement 
et ma mort et.son sort 4 venir. Sois un pére pour lui, 
mais un bon ptre. Ne l’arrache pas tout & coup & sa to 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande 4 genoux de 
renoncer aux créances qu’en qualité d’héritier de sa 
metre il pourrait exercer contre moi. Mais c’est une 
pritre superflue; il a de l’honneur, et sentira bien 
qu’il ne doit pas se joindre & mes créanciers. Fais-le 15 
renoncer & ma succession en temps utile. Révéle-lui 
les dures conditions de la vie que je lui fais; et, s’il me 
conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon nom que 
tout n’est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui nous 
a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune que je lui 20 
emporte; et, s’il veut écouter la voix de son pére, qui 
pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, qu’il 
parte, qu’il aille aux Indes! Mon frére, Charles est 
un jeune homme probe et courageux: tu lui feras une 
pacotille, il mourrait plutdt que de ne pas te rendre les 25 
premiers fonds que tu lui préteras; car tu lui en 
préteras, Grandet! sinon tu te créerais des remords. 
Ah! si mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse 
en toi, je demanderais éternellement vengeance 4 Dieu 
de ta dureté. Si j’avais pu sauver quelques valeurs, 30 
javais bien le droit de lui remettre une somme sur 
le bien de sa mére ; mais les payements de ma fin du 
mois avaient absorbé toutes mes ressources. Jen’aurais 
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+ a voulu mourir dans le doute sur lesort de mon enfant ; 
j aurais voulu sentir de saintes promesses dans la dhdhens: 
de ta main, qui m’efit réchauffé; mais le temps me 
manque. Pendant que Charles voyage, je suis obligé 
5de dresser mon bilan. Je taéche de prouver par la 
bonne foi qui préside 4 mes affaires qu’il n’y a dans 
mes désastres ni faute ni improbité. N’est-ce pas 
-° m/’occuper de Charles ?—— Adieu, mon frtre. Que 
_ toute les bénddictions de Dieu te soient acquises pour 


'tola généreuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, ~~ 


je n’en doute pas. Il y aura sans cesse une voix qui 
priera pout toi dans le monde ow nous devons aller tous 
un jour, et ott je suis déja. 


“ VICTOR-ANGE-GUILLAUME GRANDET.” 
15 


— Vous causez donc? dit le pere Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les mémes plis et la met- 
tant dans la poche de son gilet. 

zo- Il regarda son neveu d’un air humble et craintif, 
sous lequel il cacha ses émotions et ses calculs. 

— Vous étes-vous réchauffé ? 

— Tres-bien, mon cher oncle. 

— Eh bien, of sont donc nos femmes? dit l’oncle 

25oubliant déja que son neveu couchait chez lui. 

En ce moment, Eugénie et madame Grandet ren- 
trérent. 

— Tout est-il arrangé ]a-haut ? leur demanda le bon- 
homme en retrouvant son calme. 

30 — Oui, mon pere. 

— Eh bien, mon neveu, si vous étes fatigué, Nanon 

va vous conduire 4 votre chambre. Dame, ce ne sera 
‘pas un appartement de mirliflore ! mais vous excuserez 
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de pauvres vignerons qui n’ont jamais le sou. Les 
impéts nous avalent tout. 

— Nous ne voulons pas étre indiscrets, Grandet, dit 
le banquier. Vous pouvez avoir 4 jaser avec votre 
neveu, nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. 5 

A ces mots, l’assemblée se leva, et chacun fit la 
révérence suivant son caractére. Le vieux notaire alla 
chercher sous la porte sa lanterne, et vint l’allumer en 
offrant aux des Grassins de les reconduire. Madame 
des Grassins n’avait pas prévu l’incident qui devait 10 
faire finir prématurément la soirée, et son domestique 
n’était pas arrivé. 

— Voulez-vous me faire ’honneur d’accepter mon 
bras, madame? dit l’abbé Cruchot & madame des 
Grassins. 15 

— Merci, monsieur l’abbé. J’ai mon fils, répondit- 
elle sechement. 

— Les dames ne sauraient se compromettre avec 
moi, dit l’abbé. 

— Donne donc le bras & M. Cruchot, lui dit son2o 
mari, 

L’abbé emmiena le jolie dame assez lestement pour 
se trouver & quelques pas en avant de la caravane. 

— Il est trés-bien, ce jeune homme, madame, lui dit- 
ilen lui serrant le bras. Adieu, paniers ; vendanges 25 
sont faites! Il vous faut dire adieu 4 mademoiselle 
Grandet, Eugénie sera pour le Parisien. A moins que 
ce cousin ne soit amouraché d’une Parisienne, votre 
fils Adolphe va rencontrer en lui le rival le plus... 

— Laissez donc, monsieur l’abbé. Ce jeune homme 30 
ne tardera pas & s’apercevoir qu’ Eugénie est une niaise, 
une fille sans fraicheur. L’avez-vous examinée? Elle 
était, ce soir, jaune comme un coing. 
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— Vous l’avez peut-étre déja fait remarquer au 
cousin ? 
— Et je ne m’en suis pas génée... 
— Mettez-vous toujours auprés d’Eugénie, madame, 
Set vous n’aurez pas grand’chose 4 dire 4 ce jeune 
homme contre sa cousine, il fera de luirméme une com- 
paraison qui... 
_*  -—D’abord, il m’a promis de venir diner aprés-de- 
-_ main chez moi. . 
‘to — Ah! si vous vouliez, madame..., dit l’abbé. 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
Vabbé? Entendez-vous ainsi me donner de mauvais 
conseils? Je ne suis pas arrivée 4 l’4ge de trente-neuf 
ans, avec une réputation sans tache, Dieu merci, pour 

15la compromettre, méme quand il s’agirait de l’empire 
du Grand Mogol. Nous sommes 4 un 4ge, l’un et 
Vautre, auquel on sait ce que parler veut dire. Pour un 
ecclésiastique, vous avez en vérité des idées bien in- 
congrues. Fi! cela est digne de Faublas. 

zo — Vous avez donc lu Faublas P 

— Non, monsieur |’abbé ; je voulais dire les Liaisons 
dangereuses. 

— Ah! ce livre est infiniment plus moral, dit en 
riant l’abbé. Mais vous me faites aussi pervers que 

25l’est un jeune homme d’aujourd’hui! Je voulais sim- 
plement vous... 

— Osez me dire que vous ne songiez pas 4 me con- 
seiller de vilaines choses. Cela n’est-il pas clair? Si 
ce jeune homme, qui est trés-bien, j’en conviens, me 

3ofaisait la cour, il ne penserait pas 4 sa cousine, A 
Paris, je le sais, quelques bonnes méres se dévouent 
ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants ; 
mais nous sommes en province, monsieur l’abbé. 
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— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
méme ne voudrait pas de cent millions achetés 4 ce 
prix. 

— Madame, je n’ai point parlé de cent millions. 5 
La tentation efit été peut-étre au-dessus de nos forces 
2 lunet &l’autre. Seulement, je crois qu’une honnéte 
femme peut se permettre, en tout bien, tout honneur, 
de petites coquetteries sans conséquence, qui font 
partie de ses devoirs en société, et qui, .. 10 

— Vous croyez? 

— Ne devons-nous pas, madame, tacher de nous 
étre agréables les uns aux autres?... Permettez que je 
me mouche. — Je vous assure, madame, reprit-il, qu'il 
vous lorgnait d’un air un peu plus flatteur que celuits 
qu’il avait en me regardant; mais je lui pardonne 
d’honorer préférablement & la vieillesse la beauté... 

— llest clair, disait le président de sa grosse voix, 
que M. Grandet, de Paris, envoie son fils 4 Saumur dans 
des intentions extrémement matrimoniales... 20 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme 
une bombe, répondait le notaire. 

— Cela ne dirait rien, observa M. des Grassins, le 
bonhomme est cachotier. 

— Des Grassins, mon ami, je l’ai invité A diner, ce 25 
jeune homme. I] faudra que tu ailles prier M. et 
madame de Larsonnitre, et les du Hautoy, avec la belle 
demoiselle du Hautoy, bien entendu; pourvu qu'elle 
se mette bien ce jour-l4! Par jalousie, sa mére la fagote 
si mal!—J’espére, messieurs, que vous nous ferez 30 
Vhonneur de venir? ajouta-t-elle en arrétant le cortége 
pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Vous voila chez vous, madame, dit le notaire. 


EL 


—— 
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- Aprés avoir salud les trois des Grassins, les trois 
Cruchot s’ en retournérent chez eux, en se servant de 
ce génie d’analyse que possédent les provinciaux pour 
étudier sous toutes ses faces la grand événement de 

5cette soirée, qui changeait les positions respectives des 

_  cruchotins et des grassinistes. L’admirable bon sens 
qui dirigeait les actions de ces grands calculateurs leur 

_ fit sentir aux uns et aux autres la nécessité d’une alli- 

ance momentanée contre l’ennemi commun. Ne de- 


1ovaient-ils pas mutuellement empécher Eugénie d’aimer .- 


son cousin, et Charles de penser 4 sa cousine? Le 
Parisien pourrait-il résister aux insinuations perfides, 
aux calomnies doucereuses, aux médisances pleines 
d’éloges, aux dénégations naives qui allaient constam- 
15ment tourner autour de lui pour le tromper? 
Lorsque les quatre parents se trouvérent seuls dans 
la salle, M. Grandet dit 4 son neveu: 
—Ilfautsecoucher. I] est trop tard pour causer des 
affairs qui vous aménent ici; nous prendrons demain 
zoun moment convenable. Ici, nous déjeunons 4 huit 
heures. A midi, nous mangeons un fruit, un rien de 
pain sur le pouce, et nous buvons un verre de vin 
blanc; puis nous dinons, comme les Parisiens, 4 cing 
heures. Voilal’ordre. Si vous voulez voir la ville ou 
2sles environs, vous serez libre comme l’air, Vous 
m’excuserez si mes affaires ne me permettent pas tou- 
jours de vous accompagner. Vous les entendrez peut- 
étre tous ici vous disant que je suis riche: “ M. Grandet 
par ci, M. Grandet par-la!” Je les laisse dire, leurs 
30bavardages ne nuisent point 4 mon crédit. Mais je 
n’ai pas le sou, et je travaille 4 mon 4ge comme un jeune 
compagnon, qui n’a pour tout bien qu’une mauvaise 
plane et deux bons bras. Vous verrez peut-étre bientot 


~ 
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par vous-méme ce que cofite un écu quand il faut le 
suer. — Allons, Nanon, les chandelles ! 

— J’espére, mon neveu, que vous trouverez tout ce 
dont vous aurez besoin, dit madame Grandet; mais, 
s'il vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler 5 
Nanon. 

— Ma chére tante, ce serait difficile ; j’ai, je crois, 
emporté toutes mes affaires ! Permettez-moi de vous 
souhaiter une bonne nuit, ainsi qu’& ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allumée, to 
une bougie d’Anjou, bien jaune de ton, viellie en bou- 
tique et si pareille & de la chandelle, que M. Grandet, 
incapable d’en soupconner l’existence au logis, ne 
s’apercut pas de cette magnificence. 

— Je vais vous montrer le chemin, dit le bon-15 
homme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la voiite, Grandet fit la cérémonie de passer par 
le couloir qui séparait la salle dela cuisine. Une porte 
battante garnie d’un grand carreau de verre ovale fer-20 
mait ce couloir du coté de Vescalier, afin de tempérer 
le froid qui s’y engouffrait. Mais, en hiver, la bise 
n’en sifflait pas moins par 1a trés-rudement, et, malgré 
les bourrelets mis, aux portes de la salle, a peine la 
chaleur s’y maintenait-elle 4 un degré convenable. 25 
Nanon alla verrouiller la grande porte, ferma la salle, 
et détacha dans l’écurie un chien-loup dont la voix 
était cassée comme s’il avait une laryngite. Cet 
animal, d’une notable férocité, ne connaissait que 
Nanon. Ces deux créatures champétres s’entendaient. 30 
Quand Charles vit les murs jaunatres et enfumés de 
la cage ott l’escalier 4 rampe vermoulue tremblait sous 
le pas pesant de son oncle, son dégrisement alla rinfor- 
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zando. 11 se croyait dans un juchoir 4 poules. Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, étaient si bien faconnées & cet 
escalier, que, ne devinant pas la cause de son étonne- 


_ 5ment, elles le prirent pour une expression amicale, et y 


* 


topeintes en rouge étrusque et sans chambranles, des ~~ 


répondirent par un sourire agreéable qui le désespéra. 
— Que diable mon pére m’envoie-t-il faire ici? se di- 
sait-il. 
Arrivé sur le premier palier, il apercgut trois portes 


portes perdues dans la muraille poudreuse et garnies 
de bandes en fer boulonnées, apparentes, terminées en 
fagon de flammes comme Il’était 4 chaque bout la 
longue entrée de la serrure. Celle de ces portes qui 
15se trouvait en haut de l’escalier, et qui donnait entrée 
dans la pitce située au-dessus de la cuisine, était 
évidemment murée. On n’y pénétrait en effet que par 
la chambre de Grandet, 4 qui cette piéce servait de 
cabinet. L’unique croisée d’oti elle tirait son jour 
20¢tait défendue sur la cour par d’énormes barreaux en 
fer grillagés. Personne, pas méme madame Grandet, 
n’avait la permission d’y venir, le bonhomme voulait y 
rester seul, comme un alchimiste 4 son fourneau. La, 
sans doute, quelque cachette avait été trés-habilement 
25 pratiquée, 14 s’emmagasinaient les titres de propriété, 
1a pendaient les balances & peser les louis, 14 se fais- 
aient nuitamment et en secret les quittances, les recus, 
les calculs ; de maniére que les gens d’affaires, voyant 
toujours Grandet prét 4 tout, pouvaient imaginer qu’il 
30 avait 4 ses ordresune fée ou un démon. La, sans doute, 
quand Nanon ronflait & ébranler les planchers, quand 
le chien-loup veillait et bdillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet étaient bien endor- 
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mies, venait le vieux tonnelier choyer, caresser, couver, 
cuver, cercler son or. Les murs étaient épais, les 
contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce 
laboratoire, ot, disait-on, il consultait des plans sur 
lesquels ses arbres 4 fruit étaient désignés et ot il 5 
chiffrait ses produits, 4 un provin, 4 une bourrée pres. 
L’entrée de la chambre d’Eugénie faisait face 4 cette 
porte murée. Puis, au bout du palier, était l’apparte- 
ment des deux époux, qui occupaient tout le devant de 
la maison. Madame Grandet avait une chambre 1o 
contigué 4 celle d’Eugénie, chez qui l’on entrait par 
une porte vitrée. La chambre du maitre était séparée 
de celle de sa femme par une cloison, et du mystérieux 
cabinet par un gros mur. Le pere Grandet avait logé 
son neveu au second étage, dans la haute mansarde rs 
située au-dessus de sa chambre, de maniére 4 pouvoir 
lVentendre, s’il lui prenait fantaisie d’aller et de venir. 
Quand Eugénie et sa mére arrivérent au milieu du 
palier, elles se donnérent le baiser du soir ; puis, aprés 
avoir dit 4 Charles quelques mots d’adieu, froids sur zo 
les lévres, mais certes chaleureux au cceur de la fille, 
elles rentrérent dans leurs chambres. 

— Vous voila chez vous, mon neveu, dit le pére 
Grandet 4 Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous 
aviez besoin de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans2zs 
elle, votre serviteur! le chien vous mangerait sans 
vous dire un seulmot. Dormez bien. Bonsoir. Ha! 
ha! ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. 

En ce moment, la grande Nanon apparut, armée 
d’une bassinoire. 

— En voila bien d’une autre! dit M. Grandet. 
Prenez-vous mon neveu pour une femme en couche? 
Veux-tu bien remporter ta braise, Nanon! 


30 
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— Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce mon- 
sieur est vraiment mignon comme une femme. 
— Allons, va, puisque tu l’as dans la téte, dit Grandet 
en la poussant par les épaules, mais prends garde de 
5mettre le feu. 
Puis l’avare descendit en grommelant de vagues 
paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. 
_ Aprés avoir jeté les yeux sur les murs d’une chambre 
-toen mansarde tendue de ce papier jaune 4 bouquets de .— 
fleurs qui tapisse les guinguettes, sur une cheminée en 
pierre de ‘liais cannelée dont le seul aspect donnait 
froid, sur des chaises de bois jaune garnies en canne 
vernissée et qui semblaient avoir plus de quatre angles, 
assur une table de nuit ouverte dans laquelle aurait pu 
tenir un petit sergent de voltigeurs, sur le maigre tapis 
de lisitre placé au bas d’un lit a ciel dont les pentes 
en drap tremblaient comme si elles allaient tomber, 
achevées par les vers, il regarda sérieusement la grande 

20 Nanon et lui dit : 

— Ah ca! ma chére enfant, suis-je bien chez M. 
Grandet, l’ancien maire de Saumur, frére de M. Gran- 
det, de Paris? 

— Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, 

25un ben parfait monsieur. Faut-il que je vous aide a 
défaire vos malles ? 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier! 
N’avez-vous pas servi dans les marins de la garde im- 
périale? 

30 — Oh! oh! oh! oh! dit Nanon, quoi que c’est que 
ca, les marins de la garde? C’est-il salé? Ca va-t-il 
sur eau? 


. 
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— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En voici la clef. , tae: 

Nanon fut tout émerveillée de voir une robe de 
chambre en soie verte 4 fleurs d’or et 4 dessins an- 
tiques. 5 

— Vous allez mettre ¢a pour vous coucher ? dit-elle. 

— Oui. 

— Sainte Vierge! le beau devant d’autel que ca 
ferait pour la paroisse. Mais, mon cher mignon mon- 
sieur, donnez donc ¢a & l’église, vous sauverez votre Io 
Ame, tandis que ¢a vous la fera perdre. Oh! que vous 
étes donc gentil comme ¢a. Je vais appeler made- 
moiselle pour qu’elle vous regarde. ‘ 

— Allons, Nanon, puisque Nanon il y a, voulez-vous 
vous taire! Laissez-moi me coucher, j’arrangerai mes 15 
affaires demain ; et, si ma robe vous plait tant, vous 
sauverez votre Ame. Je suis trop bon chrétien pour 
vous la refuser en m’en allant, et vous pourrez en faire 
tout ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant 20 
Charles, sans pouvoir ajouter foi & ses paroles. 

— Me donner ce bel atour! dit-elle en s’en allant. 
Il réve déja, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. — Qu’est-ce que je suis venu 


faire ici? se dit Charles en s’endormant. Mon pére2s 


n’est pas un niais, mon voyage doit avoir un but. Psch! 
“A demain les affaires sérieuses,” disait je ne sais 
quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge! qu’il est gentil, mon cousin! se 
dit Eugénie en interrompant ses priéres, qui, ce soir-l4, 30 
ne furent pas finies. 

Madame Grandet n’eut aucune pensée en se couchant. 
Elle entendait, par la porte de communication qui se 
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trouvait au milieu de la cloison, l’avare se promenant 
de long en long dans sa chambre. Semblable & toutes 
les femmes timides, elle avait étudié le caracttre de son 
seigneur. De méme que la mouette prévoit l’orage, 
Selle avait, 4 d’imperceptibles signes, pressenti la tempéte 
intérieure qui agitait Grandet, et, pour employer l’ex- 
pression dont elle se servait, elle faisait alors la morte. 
Grandet regardait la porte intérieurement doublée en 
tole qu’il avait fait mettre 4 son cabinet, et se disait : 

1o — Quelle idée bizarre a eue mon frére de me léguer_ 
son enfant! Jolie succession! je n’ai pas vingt écus a 
donner. ‘ Mais qu’est-ce que vingt écus pour ce mirli- 
flore, qui lorgnait mon barométre comme s’il avait 
voulu en faire du feu? 

15 En songeant aux conséquences de ce testament de 
douleur, Grandet était peut-étre plus agité que ne I’était 
son frére au moment oi il le traca. 

— J’aurais cette robe d’or?...disait Nanon, qui 

* s’endormit habillée de son devant d’autel, révant de 

2ofleurs, de tapis, de damas, pour la premiére fois de sa 
vie, comme Eugénie réva d’amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il 
vient une heure délicieuse ot: le soleil leur épanche ses 
rayons dans 1’4me, ot la fleur leur exprime des pensées, 

250u les palpitations du cceur communiquent au cerveau 
leur chaude fécondance, et fondent les idées en un 
vague désir ; jour d’innocente mélancolie et de suaves 
joyeusetés! Quand les enfants commencent a voir, ils 
sourient ; quand une fille entrevoit le sentiment dans 

30la nature, elle sourit comme elle souriait enfant. Si 
la lumiére est le premier amour de la vie, |’amour 
‘n’est-il pas la lumitre du coeur? Le moment de voir 
clair aux choses d’ici-bas était arrivé pour Eugénie. 
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Matinale comme toutes les filles de province, elle se 
leva de bonne heure, fit sa pritre, et commenga |’ceuvre 
de sa toilette, occupation qui désormais allait avoir 
un sens. Elle lissa d’abord ses cheveux chatains, 
tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa téte avec le 5 
plus grand soin, en évitant que les cheveux ne s’échap- 
passent de leurs tresses, et introduisit dans sa coiffure 
une symétrie qui rehaussa la timide candeur de son 
visage, en accordant la simplicité des accessoires 4 la 
naiveté des lignes. En se lavant plusieurs fois les1o 
mains dans de |’eau pure qui lui durcissait et rougissait 
la peau, elle regarda ses beaux bras ronds, et se de- 
manda ce que faisait son cousin pour avoir les mains 
si mollement blanches, les ongles si bien fagonnés. 
Elle mit des bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle1s 
se laga droit, sans passer d’ceillets. Enfin souhaitant, 
pour la premitre fois de sa vie, de paraitre 4 son avan- 
tage, elle connut le bonheur d’avoir une robe fraiche, 
bien faite, et qui la rendait attrayante. Quand sa toi- 
lette fut achevée, elle entendit sonner l’horloge de la2o 
paroisse, et s’étonna de ne compter que sept heures. 
Le désir d’avoir tout le temps nécessaire pour se bien 
habiller avait fait lever trop tot. Ignorant l’art de 
remanier dix fois une boucle de cheveux et d’en étu- 
dier l’effet, Eugénie se croisa tout bonnement les bras, 25 
s’assit 4 sa fenétre, contempla la cour, le jardin étroit 
et les hautes terrasses qui le dominaient ; vue mélan- 
colique, bornée, mais qui n’était pas dépourvue des 
mystérieuses beautés particulitres aux endroits soli- 
taires ou 4 la nature inculte. Auprés de la cuisine se 30 
trouvait un puits entouré d’une margelle, et & poulie 
maintenue dans une branche de fer courbée, qu’em- 
brassait une vigne aux pampres fiétris, rougis, brouis 
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par la saison; de 14, le tortueux sarment gagnait le 
mur, s’y attachait, courait le long de la maison et finis- 
sait sur un bticher ot: le bois était rangé avec autant 
d’exactitude que peuvent 1’étre les livres d’un biblio- 
Sphile. Le pavé de la cour offrait ces teintes noir- 
atres produites avec le temps par les mousses, par les 
__ herbes, par le défaut de mouvement. Les murs épais 
_- présentaient leur chemise verte, ondée de longues 
traces brunes. Enfin, les huit marches qui régnaient 
-1oau fond de la cour et menaient Ala porte du jardin 
étaient disjointes et ensevelies sous de hautes plantes, 
comme le tombeau d’un chevalier enterré par sa veuve 
au temps des croisades. Au-dessus d’une assise de 
pierres toutes rongées s’élevait une grille de bois pourri, 
154 moiti¢é tombée de vétusté, mais a laquelle se mariaient 
4 leur gré des plantes grimpantes. De chaque cété de 
la porte a claire-voie s’avangcaient les rameaux tortus de 
deux pommiers rabougris. Trois allées paralléles, sa- 
blées et séparées par des carrés dont les terres étaient 
2omaintenues au moyen d’une bordure en buis, compo- 
saient ce jardin que terminait, au bas de la terrasse, 
un couvert de tilleuls. A un bout, des framboisiers ; 4 
l'autre, un immense noyer qui inclinait ses branches 
jusque sur le cabinet du tonnelier. Un jour pur et le 
25 beau soleil des automnes naturels aux rives de la Loire 
commengaient a dissiper le glacis imprimé par la nuit 
aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui 
meublaient ce jardin et la cour. 
Eugénie trouva des charmes tout nouveaux dans 
3el’aspect de ces choses, auparavant si ordinaires pour 
elle. Mille pensées confuses naissaient dans son 4me, 
et y croissaient & mesure que croissaient au dehors les 
rayons du soleil. Elle eut enfin ce mouvement de plai- 
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sir vague, inexplicable, qui enveloppe |’étre moral, 
comme un nuage envelopperait l’étre physique. Ses 
réflexions s sacenrdaient avec les détails de ce singulier 
paysage, et les harmonies de son cceur firent alliance 
avec les harmonies de la nature. Quand le soleil attei- 5 
gnit un pan de mur d’ot' tombaient des cheveux-de- 
Vénus aux feuilles épaisses 4 couleurs changeantes 
comme la gorge des pigeons, de célestes rayons d’es- 
pérance illuminérent l’avenir pour Eugénie, qui désor- 
mais se plut 4 regarder ce pan de mur, ses fleurs pales, to 
ses clochettes bleues et ses herbes fanées, auxquelles 
se méla un souvenir gracieux comme ceux de |’enfance. 
Le bruit que chaque feuille produisait dans cette cour 
sonore en se détachant de son rameau donnait une 
réponse aux secrétes interrogations de la jeune fille, 15 
qui serait restée 14 toute la journée sans s’apercevoir 
de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux 
mouvements d’Ame. Elle se leva fréquemment, se mit 
devant son miroir et s’y regarda, comme un auteur de 
bonne foi contemple son ceuvre pour se critiquer et se 20 
dire des injures 4 lui-méme. 

“Je ne suis pas assez belle pour lui!” telle était 
la pensée d’Eugénie, pensée humble et fertile en souf- 
frances. La pauvre fille ne se rendait pas justice ; 
mais la modestie, ou mieux la crainte, est une des pre-25 
mitres vertus de l'amour. Eugénie appartenait bien A 
ce type d’enfants fortement constitués, comme ils le 
sont dans la petite bourgeoisie, et dont les beautés 
paraissent vulgaires; mais, si elle ressemblait & la 
Vénus de Milo, ses formes étaient ennoblies par cette 30 
suavité du sentiment chrétien, qui purifie la femme et 
lui donne une distinction inconnue aux sculpteurs an- 
ciens. Elle avait une téte énorme, le front masculin, 
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mais délicat, du Jupiter de Phidias, et des yeux gris 
auxquels sa chaste vie, en s’y portant tout entitre, im- 
primait une lumiére jaillissante. Les traits de son 
visage rond, jadis frais et rose, avaient été grossis par 
5une petite vérole assez clémente pour n’y point laisser 
de traces, mais qui avait détruit le velouté de la peau, 
néanmoins si douce et si fine encore, que le pur baiser 
de sa mére y tracait passagérement une marque rouge. 
Son nez était un peu trop fort, mais il s’harmoniait 
roavec une bouche d’un rouge de minium, dont les lévres 
4 mille raies étaient pleines d’amour et de bonté. Le 
cou avait une rondeur parfaite. Le corsage bombé, 
soigneusement voilé, attirait le regard et faisait réver ; 
il manquait sans doute un peu de la grace due 2 la toi- 
15lette ; mais, pour les connaisseurs, la non-flexibilité de 
cette haute taille devait étre un charme. Eugénie, 
grande et forte, n’avait donc rien du joli qui plait aux 
masses; mais elle était belle de cette beauté si facile 4 
reconnaitre, et dont s’éprennent seulement les artistes. 
20Le peintre qui cherche ici-bas un type 4 la céleste 
pureté de Marie, qui demande & toute la nature fémi- 
nine ces yeux modestement fiers devinés par Raphaél, 
ces lignes vierges souvent dues aux hasards de la con- 
ception, mais qu’une vie chrétienne et pudique peut 


25seule conserver ou faire acquérir ; ce peintre, amoureux 


d’un si rare modéle, efit trouvé tout 4 coup dans le 
visage d’Eugénie la noblesse innée qui s’ignore; il efit 
vu sous un front calme un monde d’amour, et, dans la 
coupe des yeux, dans I’habitude des paupieres, le je ne 
3osais quoi divin. Ses traits, les contours de sa téte, que 
Vexpression du plaisir n’avait jamais ni altérés ni fati- 
gués, ressemblaient aux lignes d’horizon si doucement 
tranchées dans le lointain des lacs tranquilles. Cette 
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physionomie calme, colorée, bordée d’une lueur comme 
une jolie fleur éclose, reposait l’€me, communiquait le 
charme de la conscience qui s’y reflétait, et commandait 
le regard. Eugénie était encore sur la rive de la vie 
ou fleurissent les illusions enfantines, ot se cueillent 5 
les marguerites avec des délices plus tard inconnues. 
Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce 
qu’était l’amour : 

— Je suis trop laide, il ne fera pas attention 4 moi! 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait ro 
sur l’escalier, et tendit le cou pour écouter les bruits de 
la maison. 

— Il nese léve pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
serie matinale de Nanon, et la bonne fille, allant, ve- 
nant, balayant la salle, allumant son feu, enchainant le 15 
chien et parlant & ses bétes dans l’écurie. 

Aussitét Eugénie descendit et courut &4 Nanon, qui 
trayait la vache. 

— Nanon, ma bonne Nanon, fais done de la créme 
pour le café de mon cousin. 20 
— Mais, mademoiselle, il aurait fallu s’y prendre hier, 

dit Nanon, qui partit d’un gros éclat de rire. Je ne 
peux pas faire de la creme. Votre cousin est mignon, 
mignon, mais vraiment mignon. Vous ne l’avez pas 
vu dans sa chambrelouque de soie et d’or. Je lai vu, 25 
moi. Il porte du linge fin comme celui du surplis & 
M. le curé, 

— Nanon, fais-nous donc de la galette. 
— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 
farine, et du beurre? dit Nanon, laquelle, en sa qualité 30 
de premier ministre de Grandet, prenait parfois une 
importance énorme aux yeux d’Eugénie et de sa mere. 
Faut-il pas le voler, cet homme, pour féter votre cou- 
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sin? Demandez-lui du beurre, de la farine, du bois, il 
est votre pére, il peut vous en donner. Tenez, le voila 
qui descend pour voir aux provisions... 
Eugénie se sauva dans le jardin tout épouvantée en 
5entendant trembler l’escalier sous le pas de son pere. 
Elle éprouvait déja les effets de cette profonde pudeur 
et de cette conscience particulitre de notre bonheur 
qui nous fait croire, non sans raison peut-étre, que nos 
pensées sont gravées sur notre front et sautent aux 
toyeux d’autrui. En s’apercevant enfin du froid déni- 
ment de la maison paternelle, la pauvre fille concevait 
une sorte de dépit de ne pouvoir la mettre en harmonie 
avec l’élégance de son cousin. Elle éprouva un besoin 
passionné de faire quelque chose pour lui: quoi? elle 
15n’en savait rien. Naive et vraie, elle se laissait aller 4 
sa nature angélique sans se défier ni de ses impressions 
ni de ses sentiments. Le seul aspect de son cousin 
avait éveillé chez elle les penchants naturels de la 
femme, et ils durent se déployer d’autant plus vivement 
20qu’ayant atteint sa vingt-troisitme année, elle se trou- 
vait dans la plénitude de son intelligence et de ses 
désirs. 
Pour la premiére fois, elle eut dans le cceur de la 
terreur 4 l’aspect de son pére, vit en lui le maitre de 
25son sort, et se crut coupable d’une faute en lui taisant 


aa 


quelques pensées. Elle se mit 4 marcher 4 pas préci- 


pités, en s’étonnant de respirer un air plus pur, de 
sentir les rayons du soleil plus vivifiants et d’y puiser 
une chaleur morale, une vie nouvelle. Pendant qu’elle 
30cherchait un artifice pour obtenir la galette, il s’elevait 
entre la grande Nanon et Grandet une de ces querelles 
aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en 
hiver. Muni de ses clefs, le bonhomme était venu 
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pour mesurer les vivres nécessaires 4 la consommation. 
de la journée. 

— Reste-t-il du pain d’hier? dit-il & Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfariné, moulé 5 
dans un de ces paniers plats qui servent & boulanger 
en Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui 
dit : 

— Nous sommes cing aujourd’hui, monsieur. 

— C’est vrai, répondit Grandet, mais ton pain pése 10 
six livres, il en restera. D’ailleurs, ces jeunes gens de 
Paris, tu verras que ca ne mange point de pain. 

— Ca mange donc de la /rippe ? dit Nanon. 

En Anjou, lafrippe, mot du lexique populaire, exprime 
Vaccompagnement du pain, depuis le beurre étendu sur 15 
la tartine, frippe vulgaire, jusqu’aux confitures d’alberge, 
la plus distinguée des frippes ; et tous ceux qui, dans 
leur enfance, ont léché la frippe et laissé le pain com- 
prendront la portée de cette locution. 

— Non, répondit Grandet, ca ne mange ni frippe ni2o 
pain. Ils sont quasiment comme des filles & marier. 

Enfin, apres avoir parcimonieusement ordonné le 
menu quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son 
fruitier, en fermant néanmoins les armoires de sa 
dépense, lorsque Nanon I’arréta pour lui dire : 25 

— Monsieur, donnez-moi done alors de la farine et 
du beurre, je ferai une galette aux enfants. 

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage & cause 
de mon neveu ? 

— Je ne pensais pas plus 4 votre neveu qu’’ votre 30 
chien, pas plus que vous n’y pensez vous-méme... Ne 


voila-t-il pas que vous ne m’avez aveint que six morceaux 
de sucre! m’en faut huit. 
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— Ah ¢a! Nanon, je ne t’ai jamais vue comme ¢a. 
n Qu’est-ce qui te passe donc par la téte? Es-tu la 
maitresse ici? Tu n’aurais que six morceau de sucre. 
— Fh bien, votre neveu, avec quoi donc qu’il sucrera 
5son café ? 
— Avec deux morceaux ; je m’en passerai, moi. 
— Vous vous passerez de sucre, 4 votrea4ge! J’aime- 
rais mieux vous en acheter de ma poche. 
¥ — Méle-toi de ce qui te regarde. 
- 10 Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, aux 


niales, il valait toujours six francs la livre pour lui. 
L’obligation de le ménager, prise sous |’Empire, était 
devenue la plus indélébile de ses habitudes. Toutes 
isles femmes, méme la plus niaise, savent ruser pour 
arriver 4 leurs fins: Nanon abandonna la question du 
sucre pour obtenir la galette. 
— Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas 
que vous voulez de la galette? 
20 — Non, non, répondit Eugénie. 
— Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix 
de sa fille, tiens. 
Il ouvrit la met¢e ot: était la farine, lui en donna une 
mesure, et ajouta quelque onces de beurre au morceau 
— 25qu’il avait déja coupé. 
— Il faudra du bois pour chauffer le four, dit l’impla- 
cable Nanon. 
— Eh bien, tu en prendras & ta suffisance, répondit- 
il mélancoliquement; mais, alors, tu nous feras une 
3°tarte aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le diner ; 
par ainsi, tu n’allumeras pas deux feux. 
— Quien! s’écria Nanon, vous n’avez pas besoin de 


me le dire, 


yeux du tonnelier, la plus précieuse des denrées colo- 
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Grandet jeta sur son fidéle ministre un coup d’ceil 
presque paternel. : 

— Mademoiselle, cria la cuisinitre, nous aurons une 
galette. 

Le ptre Grandet revint chargé de ses fruits, et en 5 
rangea une premitre assiettée sur la table de la cuisine, 

— Voyez donc, monsieur, lui dit Nanon, les jolies 
bottes qu’a votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon! 
Avec quoi que ¢a se nettoie donc? Faut-il y mettre de 
votre cirage & l’ceuf? 10 

— Nanon, je crois que l’ceuf gaterait ce cuir-la. 
D/ailleurs, dis-lui que tu ne connais point la maniére de 
cirerle maroquin... oui, c’est du maroquin ; il achétera 
lui-méme & Saumur et t’apportera de quoi lustrer ses 
bottes. J’ai entendu dire qu’on fourre du sucre dans 15 
leur cirage pour le rendre brillant. 

— C’est donc bon & manger? dit la servante en 
portant les bottes & son nez. Quien, quien! elles 
sentent l’eau de Cologne de madame! Ah! c’est-il 
drdle. 20 

— Drédle! dit le maitre, tu trouves dréle de mettre 
4 des bottes plus d’argent que n’en vaut celui qui les 
porte? 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre, 
qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne mettrez 25 
pas une ou deux fois le pot-au-feu par semaine 4 cause 
dewotre....? 

— Oui. 

— Faudra que j’aille & la boucherie. 

~- Pas du tout; tu nous feras du bouillon de volaille, 30 
les fermiers ne t’en laisseront pas chOmer. Mais je 
vais dire & Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce 
gibier-l4 donne le meilleur bouillon de la terre. 
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— C’est-il vrai, monsieur, que ¢a mange les morts ? 
— Tu es béte, Nanon! Ils mangent, comme tout le 
monde, ce qu’ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons 
pas de morts? Qu’est-ce donc que les successions ? 
5 Le peére Grandet, n’ayant plus d’ordre a donner, tira 

_ $a montre, et, voyant qu’il pouvait encore disposer 

d’une demi-heure avant le déjeuner, il prit son chapeau, 

_ vint embrasser sa fille et lui dit : 
Y — Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes 
toprairies? J’ai quelque chose 4 y faire. ' 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille couse, 
doublé de taffetas rose; puis le pére et la fille descen- 
dirent la rue tortueuse jusqu’a la place. 

— Ou dévalez-vous donc si matin? dit le notaire 

15Cruchot, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme sans 
étre la dupe de la promenade matinale de son ami. 

Quand le pére Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par expérience qu’il y avait toujours 

zoquelque chose 4 gagner avec lui. Donec, il l’accom- 
pagna. 

— Venez, Cruchot, dit Grandetaunotaire. Vous étes 
de mes amis; je vais vous démontrer comme quoi 
c’est une bétise de planter des peupliers dans de bonnes 

z RICCIEES'. . i 
— Vous comptez donc pour rien les soixante mille 
francs que vous avez palpés pour ceux qui étaient dans 
vos prairies de la Loire? dit maitre Cruchot en ouvrant 
des yeux hébétés. Avez-vous eu du bonheur !... Cou- 
3oper vos arbres au moment ott l’on manquait de bois 

- blanc & Nantes, et les vendre trente francs ! 

Eugénie écoutait sans savoir qu’elle touchait au mo- 
ment le plus solennel de sa vie, et que le notaire allait 
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faire prononcer sur elle un arrét paternel et souverain. 
Grandet était arrivé aux magnifiques prairies qu’il pos- 
sédait au bord de la Loire, et ot trente ouvriers s’occu- 
paient & déblayer, combler, niveler les emplacements 
autrefois pris par les peupliers. 5 

— Maitre Cruchot, voyez ce qu’un peuplier prend de 
terrain, dit-il au notaire. — Jean, cria-t-il 4 un ouvrier, 
me. ..me... mesure avec la toise dans tou... tou... 
tous les sens! 

—Quatre fois huit pieds, répondit l’ouvrier aprés to 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet 4 Cruchot. 
J’avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai? 
Oks... trois: Ce.ss00e ... Cet. Gent inis strenteaieee 
eux pie... pieds me man...man...man...man..15 
geaient cing...inq cents de foin; ajoutez deux fois 
autant sur les cétés, quinze cents ; les rangées du milieu 
autant. Alors, mé...mé...mettons mille bottes de 
foin. 

— Eh bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille zo 
bottes de ce foin-l&4 valent environ six cents francs. 

—Di...di...dites dou...ou...ouze cents, 4 cause 
des trois 4 quatre cents francs de regain. Eh bien, 
Cau. Ca.ge Caw.s, Calovlez. ce: que. <. qiieacn aqme 
dou... ouze cents francs par an, pen... pen... pendant 25 
quarante ans, do... donnent a...a...avec lesin... 
in... intéréts com... com... composés que... que... 
que vou... ouS Sa...a... avez, 

— Va pour soixante mille francs dit le notaire. 

—Jele veux bien! ga ne...ne...ne fera que...30 
que... que soixante mille francs. Eh bien, reprit le vi- 
gneron sans bégayer, deux mille peupliers de quarante 
ans ne me donneraient pas cinquante mille francs. Ily 
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a perte. J’ai trouvé ca, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. — Jean, reprit-il, tu combleras les trous, 
excepté du coté de la Loire, ot tu planteras les peu- 
pliers’ que j’ai achetés. En les mettant dans la riviére, 

5ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta-t-il 
en se tournant vers Cruchot et imprimant a la loupe de 
son nez un léger mouvement qui valait le plus ironique 
des sourires. 

— Cela est clair: les peupliers ne doivent se planter 
toque sur les terres maigres, dit Cruchot, stupéfait par 
les calculs de Grandet. 

— O-u-i, monsieur, répondit ironiquement le tonne- 
lier. 

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 

1ssans écouter les calculs de son pere, préta bientét 
Voreille aux propos de Cruchot en l1’entendant dire 4 
son client : 

— Eh bien, vous avez fait venir un gendre de Paris; 
il n’est question que de votre neveu dans tout Saumur. 

zo Je vais bient6t avoir un contrat 4 dresser, pere Gran- 
det? 

—Vous...ou... vous étes so...so...ortide bo. 
bonne heure pou... our me dire ¢a, reprit Grandet en 
accompagnant ete réflexion d’un mouvement de sa 

2sloupe. Eh bien, mon vieux cama... arade, je serai 
franc, et je vous dirai ce que vou... ous vou... oulez 
sa...savoir. J’aimerais mieux, voyez-vous, je... jeter 
mafi... fi... fille dans la Loire que de la do... onner a 
son cou...oU...Ousin: vous pou... pou...ouveza... 

3oannoncer, ¢a. Mais non, laissez ja... aser le mon... 
onde. 

Cette réponse causa des éblouissements 4 Eugénie. 
Les lointaines espérances qui pour elle commengaient 


we 
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4d poindre dans son cceur fleurirent soudain, se réalisé- 
rent et formérent un faisceau de fleurs qu’elle vit cou- 
pées et gisant 4 terre. Depuis la veille, elle s’attachait 

4 Charles par tous les liens de bonheur qui unissent 
les Ames ; désormais la souffrance allait donc les cor- 5 
roborer. N’est-il pas dans la noble destinée de la 
femme d’étre plus touchée des pompes de la mistre que 
des splendeurs de la fortune? Comment le sentiment 
paternel avait-il pu s’éteindre au fond du cceur de son 
pere? De quel crime Charles était-il donc coupable ? 10 
Questions mystérieuses! Déja son amour naissant, 
mystére si profond, s’enveloppait de mystéres. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et, en arrivant 4 la 
vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d’un aspect triste, elle y respira la mélancolie que les 15 
temps et les choses y avaient imprimée. Aucun des 
enseignements de l’amour ne lui manquait. A quel- 
ques pas du logis, elle devanga son pere et l’attendit a 
la porte aprés y avoir frappé. Mais Grandet, qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 2o 
bande, lui avait dit : 

— Ot en sont les fonds? 

— Vous ne voulez pas m’écouter, Grandet, lui répon- 
dit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour 
cent 4 gagner en deux ans, outre les intéréts A un ex-25 
cellent taux, cing mille livres de rente pour quatre- — 
vingt mille francs. Les fonds sont a quatre-vingts 
francs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant 
le menton. 

— Mon Dieu! dit le notaire, qui avait ouvert son 
journal. 


— Eh bien, quoi? s’écria Grandet au moment ot 
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Cruchot lui mettait le journal sous les yeux en lui 
disant: “ Lisez cet article.” 


“M. Grandet, |’un des négociants les plus estimés de 
5 Paris, s’est briilé la cervelle hier, aprés avoir fait 
son apparition accoutumée 4 la Bourse. II avait 
envoyé au président de la Chambre des députés sa 
démission, et s’était également démis de ses fonctions 
de juge au tribunal de commerce. Les faillites de 
10MM. Roguin et Souchet, son agent de change et son _ 
notaire, l’ont ruiné. La considération dont jouissait 
M. Grandet et son crédit étaient néanmoins tels, qu’il 
efit sans doute trouvé des secours sur la place de Paris. 
Il est 4 regretter que cet homme honorable ait cédé a 
I5un premier moment de désespoir ; etc.” 


— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaga maitre Cruchot, qui, malgré son im- 
passibilité de notaire, se sentit froid dans le dos en 

zopensant que le Grandet de Paris avait peut-étre imploré 
vainement les millions du Grandet de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux hier .. .? 

— Il ne sait rien encore, répondit Grandet avec le 
méme calme. 

25 — Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui comprit 
tout et alla rassurer le président de Bonfons. 

En rentrant, Grandet trouva le déjeuner prét. Ma- 
dame Grandet, au cou de laquelle Eugénie sauta pour 
l’embrasser avec cette vive effusion de coeur que nous 

3ocause un chagrin secret, était déja sur son siége 4 
patins, et se tricotait des manches pour l’hiver. 

— Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les 
escaliers quatre 4 quatre, l’enfant dort comme un chéru- 
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bin. Qu’il est gentil, les yeux fermés! Je suis entrée, 
je Yai appelé. Ah bien oui! personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s’éveillera toujours 
assez tét aujourd’hui pour apprendre de mauvaises 
nouvelles. 5 

— Qu’ a-t-il donc? demanda Eugénie en mettant 
dans son café les deux petits morceaux de sucre pesant 
on ne sait combien de grammes que le bonhomme 
s’amusait & couper lui-méme & ses heures perdues. 

Madame Grandet, qui n’avait pas osé faire cette 10 
question, regarda son mari. 

— Son ptre s’est briilé la cervelle. 

— Mon oncle?... dit Eugénie. 

— Le pauvre jeune homme! s’écria madame Grandet. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne posstde pas un 15 
sou. 

— Eh ben, il dort comme s'il était le roi de la terre, 
dit Nanon d’un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cceur se serra comme 
le coeur se serre quand, pour la premiére fois, la com-20 
passion, excitée par le malheur de celui qu'elle aime, 
s’épanche dans le corps entier d’unefemme. La jeune 
fille pleura. 

— Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures- 
tu? lui dit son pére en lui langant un de ces regards de 25 
tigre affamé qu’il jetait sans doute & ses tas d’or. 

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 
pas de pitié pour ce pauvre jeune homme, qui dort 
comme un sabot sans savoir son sort ? 

— Je ne te parle pas, Nanon! tiens ta langue. 30 

Eugénie apprit en ce moment que la femme qui 
aime doit toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne 
répondit pas. 
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— Jusqu’A mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
4 jespere, madame Grandet, dit le vieillard en con- 
¥ tinuant. Je suis obligé d’aller faire aligner le fossé de 
f mes prés sur la route. Je serai revenu 4 midi pour le 
5second déjeuner, et je causerai avec mon neveu de ses 
affaires. — Quant a toi, mademoiselle Eugénie, si c’est 
pour ce mirliflore que tu pleures, assez comme cela, 
. mon enfant. Il partira dare dare pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus... 
to Le pere prit ses gants au bord de son chapeau, les 
| mit avec son calme habituel, les assujettit en s’emmor- — 
taisant les doigts les uns dans les autres, et sortit. 
— Ah! maman, j’¢touffe ! s’écria Eugénie quand elle 
fut seule avec sa mére. Je n’ai jamais souffert ainsi. 
15 Madame Grandet, voyant sa fille p4lir, ouvrit la 
croisée et lui fit respirer le grand air. 
P — Je suis mieux, dit Eugénie aprés un moment. 
} Cette émotion nerveuse chez une nature jusqu’alors 
, en apparence calme et froide réagit sur madame 
_ 20Grandet, qui regarda sa fille avec cette intuition sym- 
pathique dont sont doudées les méres pour l’objet de 
| leur tendresse, et devina tout. Mais, 4 la vérité, la vie 
| des célébres sceurs hongroises, attachées l’une 4 l’autre 
. par une erreur de la nature, n’avait pas été plus intime 
_-—«.25que ne l’était celle d’Eugénie et de sa mére, toujours 
ensemble dans cette embrasure de croisée, ensemble a 
| Véglise, et dormant ensemble dans le méme air. 
— Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en pre- 
| nant la téte d’Eugénie pour l’appuyer contre son sein. 
30 ~-A ces mots, la jeune fille releva la téte, interrogea 
sa mere par un regard, en scruta les secrétes pens¢es, 
et lui dit : 
— Pourquoi l’envoyer aux Indes? S’il est malheu- 
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reux, ne doit-il pas rester ici? n’est-il pas notre plus 
proche parent ? 

— Qui, mon enfant, ce serait bien ey mais ton 
pere a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mere et la fille s’assirent en silence, ]’une sur sa 5 
chaise &4 patins, l’autre sur son petit fauteuil ; et, toutes 
deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppressée de re- 
connaissance pour l’admirable entente de cceur que lui 
avait témoignée sa mére, Eugénie lui baisa la main en 
disant : Io 

— Combien tu es bonne, ma chére maman ! 

Ces paroles firent rayonner le vieux visage maternel, 
flétri par de longues douleurs. 

— Le trouves-tu bien? demanda Eugénie. 

Madame Grandet ne répondit que par un sourire;15 
puis, apres un moment de silence, elle dit 4 voix 
basse : 

— L’aimerais-tu donc déja? Ce serait mal. 

— Mal, reprit Eugénie, pourquoi? II te plait, il plait 
4 Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, maman, 20 
mettons la table pour son déjeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la mére en fit autant en lui 
disant : 

— Tu est folle! 

Mais elle se plut & justifier la folie de sa fille en la2s 
partageant. 

Eugénie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore, mamselle ? 

— Nanon, tu auras bien de la creme pour midi ? 

— Ah! pour midi, oui, répondit la vieille servante. 30 

— Eh bien, donne-lui du café bien fort, j’ai entendu 
dir 4 M. des Grassins que le café se faisait bien fort 3 
Paris, Mets-en beaucoup. 
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— Et ot voulez-vous que j’en prenne ? 
— Achétes-en. 

— Et si monsieur me rencontre? 

— Il est a ses prés., 

5 —Jecours. Mais M. Fessard m’a déja demandé si 
les trois mages étaient chez nous, en me donnant de la 
bougie. Toute la ville va savoir nos déportements. 

— Siton pere s’apercoit de quelque chose, dit ma- 
dame Grandet, il est capable de nous battre. 
10 — Eh bien, il nous battra, nous recevrons ses coups _ 
a genoux. - 
Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute 
réponse. Nanon prit sa coiffe et sortit. Eugénie don- 
na du linge blanc, elle alla chercher quelques-unes des 
1sgrappes de raisin qu’elle s’était amusée 4 étendre sur 
des cordes dans le grenier ; elle marcha légérement le 
long du corridor pour ne point éveiller son cousin, et 
ne put s’empécher d’écouter a sa porte la respiration 
qui s’échappait en temps égaux de ses lévres. 
20 — Le malheur veille pendant qu’il dort, se dit-elle. 
Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea 
son raisin aussi coquettement que |’aurait pu dresser un 
vieux chef d’office, et l’apporta triomphalement sur la 
table. Elle fit main basse, dans la cuisine, sur les poires 
25 comptées par son pére, et les disposa en pyramide par- 
mi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, sautait. 
Elle aurait bien voulu mettre a sec toute la maison de 
son ptre; mais il avait lesclefsde tout. Nanon revint 
avec deux ceufs frais. En voyant les ceufs, Eugénie 
30eut l’envie de lui sauter au cou. 
— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, 
je les lui ai demandeés, et il me les a donnés pour m’étre 


agréable, le mignon. 
6 


a 
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Apres deux heures de soins, pendant lesquelles Eu- 
génie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir 
bouillir le café, pour aller écouter le bruit que faisait 
son cousin en se levant, elle réussit & préparer un dé- 
jeuner trés-simple, peu cofiteux, mais qui dérogeait 5 
terriblement aux habitudes invétérées de la maison. 
Le déjeuner de midi s’y faisait debout. Chacun pre- 
nait un peu de pain, un fruit ou du beurre, et un verre 
de vin. En voyant la table placée auprés du feu, Pun 
des fauteuils mis devant le couvert de son cousin, en 10 
voyant les deux assiettées de fruits, le coquetier, la 
bouteille de vin blanc, le pain, et le sucre amoncelé dans 
une soucoupe, Eugénie trembla de tous ses membres en 
songeant seulement alors aux regards que lui lancerait 
son pere, s'il venait 4 rentrer en ce moment. Aussit5 
regardait-elle souvent la pendule, afin de calculer si 
son cousin pourrait déjeuner avant le retour du bon- 
homme. 

— Sois tranquille, Eugénie; si ton pére vient, je 
prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 20 

Eugénie ne put retenir une larme. 

— Oh! ma bonne mére, s’écria-t-elle, je ne t’ai pas 
assez aimée ! 

Charles, aprés avoir fait mille tours dans sa chambre 
en chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il 25 
n’était encore que onze heures. Le Parisien! il avait 
mis autant de coquetterie & sa toilette que s’il se fit 
trouvé au chateau de la noble dame qui voyageait en 
Ecosse. Il entra de cet air affable et riant qui sied 
si bien & la jeunesse, et qui causa une joie triste 430 
Eugénie. Il avait pris en plaisanterie le désastre de 


ses chateaux en Anjou, et aborda sa tante fort gaie- 
ment. 
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— Avez-vous bien passé la nuit, ma chére tante? Et 
vous, ma cousine? 
— Bien, monsieur; mais vous? dit madame Grandet. 
— Moi, parfaitement, 
5 — Vous devez avoir faim, mon cousin, dit iaeenics 
mettez-vous 4 table. 
— Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment 
-  ouje meléve. Cependant, j’ai si mal vécu en route, 
que je me laisserai faire. Dailleurs.. 
- to II tira la plus délicieuse montre sie que Bréguet __ 
ait faite. 

— Tiens, mais il est onze heures, j’ai été matinal. 

— Matinal?... dit madame Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh bien, 

I5je mangerais voluntiers quelque chose, un rien, une 
volaille, un perdreau. 

— Sainte Vierge! cria Nanon en entendant ces 
paroles. 

— Un perdreau, se disait Eugénie, qui aurait voulu 

2opayer un perdreau de tout son pécule. 

— Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa 
mere prirent des chaises et se mirent prés de lui devant 

25 le feu. 

— Vous vivez toujours ici? leur dit Charles en trou- 
vant la salle encore plus laide au jour qu'elle ne 1’était 
aux lumiéres. 

— Toujours, répondit Eugénie en le regardant, ex- 

—30cepté pendant les vendanges. Nous allons alors aider 
Nanon, et logeons tous 4 l’abbaye de Noyers. 
— Vous ne vous promenez jamais? 
— Quelquefois le dimanche, aprés. vépres, quand il 
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fait beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, 
ou voir les foins quand on les fauche. 

— Avez-vous un théatre ? 

— Aller au spectacle! s’écria madame Grandet, voir 
des comédiens! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que 5 
c’est un péché mortel ? 

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant 
les ceufs, nous vous donnerons les poulets 4 la coque. 

— Oh! des ceufs frais, dit Charles, qui, semblable 
aux gens habitués au luxe, ne pensait déja plus A1o 
son perdreau. Mais c’est délicieux! Si vous aviez du 
beurre, hein, ma chére enfant ? 

— Ah! du beurre! Vous n’aurez donc pas de 
galette ? dit la servante. 

— Mais donne,du beurre, Nanon! s’écria Eugénie. 15 

La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouil- 
lettes et y prenait plaisir, autant que la plus sensible 
grisette de Paris en prend 4 voir jouer un mélodrame 
ou triomphe l’innocence. II est vrai que Charles, élevé 
par une mtre gracieuse, perfectionné par une femme zo 
4’ la mode, avait des mouvements coquets, élégants, 
menus, comme le sont ceux d’une petite-maitresse. La 
compatissance et la tendresse d’une jeune fille posstdent 
une influence vraiment magnétique. Aussi Charles, en 
se voyant l’objet des attentions de sa cousine et de sa25 
tante, ne put-il se soustraire 4 l’influence des sentiments 
qui se dirigeaient vers lui en l’inondant, pour ainsi dire. 
I] jeta sur Eugénie un de ces regards brillants de bonté, 
de caresses, un regard qui semblait sourire. II s’aper- 
cut, en contemplant Eugénie, de l’exquise harmonie des 30 
traits de ce pur visage, de son innocente attitude, de 
la clarté magique de ses yeux, ot scintillaient de jeunes 
pensées d’amour, et oti le désir ignorait la volupteé. 
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— Ma foi, ma chére cousine, si vous étiez en grande 
loge et en grande toilette a |’Opéra, je vous garantis que 
ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire bien des 
péchés d’envie aux hommes et de jalousie aux femmes. 

5 Ce compliment étreignit le coeur d’Eugénie et le fit 
palpiter de joie, quoiqu’elle n’y comprit rien. 

— Oh! mon cousin, vous voulez vous moquez d’une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez 

toque j’abhorre la raillerie: elle fiétrit le coeur, froisse _ 
tous les sentiments. ‘ 

Et il goba fort agtéablemsent sa mouillette beurrée. 

— Non, je n’ai probablement pas assez d’esprit pour 
me moquer des autres, et ce défaut me fait beaucoup 

15de tort. A Paris, on trouve moyen de vous assassiner 
un homme en disant: “Il a bon cceur.” Cette phrase 
veut dire: “Le pauvre garcon est béte comme un rhi- 
nocéros.” Mais, comme je suis riche, et connu pour 
abattre une poupée du premier coup 4 trente pas avec 

20toute espéce de pistolet, et en plein champ, la raillerie 
me respecte. 

-—— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon 
ceeur. 

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie ; est- 

25ce mal de vous demander 4 la voir? 

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et 
Eugénie rougit en effleurant du bout de ses doigts les 
ongles roses de son cousin. 

— Voyez, ma mére, le beau travail. 

30 —Oh! ilya gros d’or, dit Nanon en apportant le 


café. 
— Qu’est-ce que c’est que cela? demanda Charles en 


riant. 
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Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faiencé 2 l’intérieur, bordé d’une frange de cendre, et 
au fond duquel tombait le café en revenant a la sur- 
face du liquide bouillonnant. 

— C’est du café douliu, dit Nanon. 5 5 

— Ah! ma chtre tante, je laisserai du moins quelque 
trace bienfaisante de mon passage ici. Vous étes bien 
arriérés! Je vous apprendrai 4 faire de bon café dans 
une cafetitre 4 la Chaptal. 

Il tenta d’expliquer le systtme de la cafetitre 4 lato 
Chaptal. 

— Ah ben, s’il y a tant d’affaires que ¢a, dit Nanon, 

il faudrait ben y passer sa vie. Jamais je ne ferai de 
café comme ga. Ah ben oui! Et qui est-ce qui ferait 
de l’herbe pour notre vache pendant que je ferais le15 
café? 

— C’est moi qui le ferai, dit Eugénie. 

— Enfant! dit madame Gandy en cceataeae sa 
fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin prés de fondre sur 20 
ce malheureux jeune homme, les troisfemmes se turent 
et le contemplérent d’un air de commisération qui le 
frappa. 

— Qu’avez vous donc, ma cousine? 


— Chut! dit Madame Grandet & Eugenie, qui allait 25 


répondre. Tu sais, ma fille, que ton pére s’est charer, 
de parler & monsieur. 
— Dites Charles, dit i jeune Grandet. 

— Ah! vous vous nommez Charles? C’est un beau 
nom, s’écria Eugénie. 30 
Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. 
La, Nanon, madame Grandet et Eugénie, qui ne pen- 
saient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, 
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-entendirent un coup de marteau dont le retentissement 
leur était bien connu. 

— Voila papa! dit Eugénie. 

Elle 6ta la soucoupe au sucre enen laissant quelques 
5morceaux sur la nappe. Nanon emportal’assiette aux 
ceufs. Madame Grandet se dressa comme une biche 

effrayée. Ce fut une peur panique, de laquelle Charles 
s’étonna sans pouvoir se l’expliquer. 

— Eh bien, qu’avez-vous donc? leur demanda-t-il. 

10 — Mais voila mon pére, dit Eugénie. 

— Eh bien?... 

M. Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, 

sur Charles, il vit tout. 

— Ah! ah! vous avez fait féte 4 votre neveu, c’est 

15bien, trés-bien, c’est fort bien! dit-il sans bégayer. 
Quand le chat court sur les toits, les souris dansent sur 
les planchers. 

— Féte?... se dit Charles, incapable de soupc¢onner, 

le régime et les mceurs de cette maison. 


20 —  Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bonhomme. 


Eugénie apporta le verré. Grandet tira de son gous- 
set un couteau de corne a grosse lame, coupa une tar- 
tine, prit un peu de beurre, |’étendit soigneusement, 
et se mit 4 manger debout. En ce moment, Charles 

2ssucrait son café. Le pére Grandet apercut les mor- 
ceaux de sucre, examina sa femme, qui p4lit et fit trois 
pas; il se pencha vers Joreille de la pauvre vieille et 
lui dit : 
’ — Ot donc avez-vous pris tout ce sucre? 

30 — Nanon est allée en chercher chez Fessard, il n’y 
en avait pas. 

Il est impossible de se figurer l’intérét profond que 
cette sctne muette offrait 4 ces trois femmes: Nanon 
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avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour 
voir comment les choses s’y passeraient. Charles, 
ayant goiité son café, le trouva trop amer et chercha le 
sucre que Grandet avait déja serré. 

— Que voulez-vous, mon neveu? lui dit le bon- 5 
homme. 

— Le sucre. 

— Mettez du lait, répondit le maitre de la maison, 
votre café s’adoucira. 

Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet1o 
avait déja serrée, et la mit sur la table en contemplant 
son ptre d’un air calme. Certes, la Parisienne qui, 
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses 
faibles bras une échelle de soie, ne montre pas plus de 
courage que n’en déployait Eugénie en remettant le rs 
sucre sur la table. L’amant récompensera sa Pari- 
sienne qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras 
meurtri dont chaque veine flétrie sera baignée de 
larmes, de baisers, et guérie par le plaisir; tandis que 
Charles ne devait jamais étre dans le secret des pro-20 
fondes agitations qui brisaient le coeur de sa cousine, 
alors foudroyée par le regard du vieux tonnelier. 

— Tu ne manges pas, ma femme? 

La pauvre ilote s’avanca, coupa piteusement un 
morceau de pain et prit une poire. Eugénie offrit au-25 
dacieusement & son pére du raisin, en lui disant : 

— Gofite donc & ma conserve, papa! — Mon cou- 
sin, vous en mangerez, n’est-ce pas? Je suis allée cher- 
cher ces jolies grappes-la pour vous. 

— Oh! si on ne les arréte, elle mettront Saumur au 30 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j’ai & vous dire des 
choses qui ne sont pas sucrées, 
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Eugénie et sa mére lancérent un regard sur Charles, 
& l’expression duquel le jeune homme ne put se trom- 
per. 
— Qvwest-ce que ces mots signifient, mon oncle? 
5 Depuis la mort de ma pauvre mére.. . (Aces deux mots, 
sa voix mollit), il n’y a pas de malheur possible pour 
moi... 
— Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa tante. 


1o —  Tatatata! dit Grandet, voila les bétises qui com-_- 


mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies 
mains blanches. 

Il lui montra les espéces d’épaules de mouton que la 
nature lui avait mises au bout des bras. 

15 — Voila des mains faites pour ramasser des écus! 
Vous. avez été élevé 4 mettre vos pieds dans la peau 
avec laquelle se fabriquent les portefeuilles ott nous 
serrons les billets de commerce. Mauvais! mauvais ! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? Je veux étre 
2opendu si je comprends un seul mot. 
— Venez, dit Grandet. 
L’avare fit claquer la lame de son couteau, but le 
reste de son vin blanc et ouvrit la porte. 
— Mon cousin, ayez du courage ! 

25 L’accent de la jeune fille avait glacé Charles, qui 
suivit son terrible parent en proie 4 de mortelles in- 
qui¢tudes. Eugénie, sa mére et Nanon vinrent dans la 
cuisine, excitées par une invincible curiosité 4 épier les 
deux acteurs de la scéne qui allait se passer dans le 

3opetit jardin humide, ot l’oncle marcha d’abord silenci- 
eusement avec le neveu. Grandet n’était pas embar- 
rassé pour apprendre 4 Charles la mort de son pére, 
mais il éprouvait une sorte de compassion en le sachant 
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sans un sou, et il cherchait des formules pour adoucir 
l’expression de cette cruelle vérité. “Vous avez perdu 
votre ptre! ” ce n’était rien 2 dire. Les peres meurent 
avant les enfants. Mais: “Vous étes sans aucune 
esptce de fortune!” tous les malheurs de la terre 5 
étaient réunis dans ces paroles. Et le bonhomme de 
faire, pour la troisiéme fois, le tour de l’allée du milieu, 
dont le sable craquait sous les pieds. Dans les grandes 
circonstances de la vie, notre Ame s’attache fortement 
aux lieux ott les plaisirs et les chagrins fondent sur to 
nous. Aussi Charles examinait-il avec une attention 
particulitre les buis de ce petit jardin, les feuilles pales 
qui tombaient, les dégradations des murs, les bizarreries 
des arbres fruitiers, détails pittoresques qui devaient 
rester gravés dans son souvenir, éternellement mélés 415 
cette heure supréme, par une mnémotechnie particuliére 
aux passions. 

— Il fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d’air. 
~ — Oui, mon oncle...Mais pourquoi... ? 20 

— Eh bien, mon gargon, reprit l’oncle, j’ai de mau- 
vaises nouvelles & t’apprendre. Ton pére est bien 
mal... 

— Pourquoi suis-je ici? dit Charles. — Nanon, cria- 
t-il, des chevaux de poste! Je trouverai bien une voiture 25 
dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle, 
qui demeurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondit 
Grandet en regardant Charles, qui resta muet et dont 
les yeux devinrent fixes. — Oui, mon pauvre gargon, tu 30 
devines. Ilest mort. Mais ce n’est rien, il ya quel- 


que chose de plus grave, il s’est brfilé la cervelle,., 
a= Mon pere?.., 
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— Oui. Mais ce n’est rien. Les journaux glosent 
de cela comme s’ils en avaient le droit. Tiens, lis. 

Grandet, qui avait emprunté le journal de Cruchot, 
mit le fatal article sous les yeux de Charles. En ce 

5moment, le pauvre jeune homme, efcore enfant, encore 
dans l’4ge ot: les sentiments se produisent avec naive- 
té, fondit en larmes. 

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m’effray- 
aient. II] pleure, le voila sauvé. — Ce n’est encore rien, 

1omon-pauvre neveu, reprit Grandet a haute voix, sans. 
savoir si Charles l’écoutait, ce n’est rien, tu te console- 
ras; mais. .. 

— Jamais! jamais! Mon pére! mon pére! 

— Il t’a ruiné, tues sans argent. 

15 — Qu’est-ce que cela me fait? Ot est mon pere?. 
mon pére ! 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces 
murailles d’une horrible fagon et se répercutaient dans 
les échos. Les trois femmes, saisies de piti¢, pleu- 

zoraient: les larmes sont aussi contagieuses que peut 
létre le rire. Charles, sans écouter son oncle, se sauva 
dans la cour, trouva l’escalier, monta dans sa chambre 
et se jeta en travers sur son lit en se mettant la face dans 
les draps pour pleurer 4 son aise loin de ses parents. 

25 — II faut laisser passer la premiére averse, dit Gran- 
det en rentrant. dans la salle, ou Eugénie et sa mére 
avaient brusquement repris leurs places, et travail- 
laient d’une main tremblante apres s’étre essuyé les 
yeux. Mais ce jeune homme n’est bon a rien, il s’oc- 

30 cupe plus des morts que de I’argent. 

Eugénie frissonna en entendant son pére s’expri- 
mant ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dés ce 
moment, elle commenga 4 juger son pére. Quoique 
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assourdis, les sanglots de Charles retentissaient dans 
cette sonore maison ; et sa plainte profonde, qui sem- 
blait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le soir, 
apres s’étre graduellement affaiblie. 

— Pauvre jeune homme! dit madame Grandet. 5 

Fatale exclamation! Le pére Grandet regarda sa 
femme, Eugénie et le sucrier; il se souvint du déjeu- 
ner extraordinaire apprété pour le parent malheureux, 
et se posa au milieu de la salle. 

— Ah ¢&! j’espére, dit-il avec son calme habituel, 
que vous n’allez pas continuer vos prodigalités, madame 
Grandet. Je ne vous donne pas MON argent pour em- 
bucquer de sucre ce jeune drole. 

— Ma mére n’y est pour rien, dit Eugénie. C’est 
MGMdHT a. 15 
— Est-ce parce que tu est majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier? 

Songe, Eugénie. . . 

— Mon ptre, le fils de votre frére ne devait pas man- 
quer chez vous de. ..' 20 
— Ta ta ta ta! dit le tonnelier sur quatre tons chro- 

matiques, le fils de mon frére par-ci, mon neveu par-la. 
Charles ne nous est de rien, il n’a ni sou nimaille; son 
pére a fait faillite ; et, quand ce mirliflore aura pleuré 
son sofil, il décampera d’ici; je ne veux pas qu’il révo-25 
lutionne ma maison. 

-— Quw’est-ce que c’est, mon pére, que de faire fail- 
lite? demanda Eugénie. 

— Faire faillite, reprit le pre, c’est commettre l’ac- 
tion la plus déshonorante entre toutes celles qui peu-3° 
vent déshonorer l’homme. 

— Ce doit étre un bien grand péché, dit madame 
Grandet, et notre frére serait damné. 


| 
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— Allons, voila tes litanies, dit-il 4 sa femme en hau- 
sant les épaules. — Faire faillite, Eugénie, reprit-il, est 
un vol que la loi prend malheureusement sous sa pro- 
tection. Des gens ont donné leurs denrées 4 Guillaume 

5Grandet, sur sa réputation d’honneur et de probité; 
puis il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux pour 
pleurer. Le voleur de grands chemins est préférable 
au banqueroutier : celui-la vous attaque, vous pouvez 
vous défendre, il risque sa téte; mais l’autre... Enfin 
ro Charles est déshonoré. ae 

Ces mots retentirent dans le cceur de la pauvre fille 
et y peserent de tout leur poids. Probe autant qu’une 
fleur née au fond d’une forét est délicate, elle ne con- 
naissait ni les maximes du monde, ni ses raisonnements 

15 captieux, ni ses sophismes: elle accepta donc l’atroce 
explication que son pére lui donnait 4 dessein de la 
faillite, sans lui faire connaitre la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calculée. 

20 — Eh bien, mon pére, vous n’avez donc pu empécher 
ce malheur ? 

— Mon frére ne m’a pas consulté; d’ailleurs, il doit 
quatre millions. : 

— Qu’est-ce que c’est donc qu’un million, mon pére? 

25 demanda-t-elle avec la naiveté d’un enfant qui croit 
pouvoir trouver promptement ce qu’il désire. 

— Un million? dit Grandet. Mais c’est un million 
de pices de vingt sous, et il faut cinq piéces de vingt 
sous pour faire cing francs. 

30 — Mon Dieu! mon Dieu! s’écria Eugénie, comment 
mon oncle avait-il eu 4 lui quatre millions? Y a-t-il 
quelque autre personne en France qui puisse avoir 
autant de millions? 
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Le pére Grandet se caressait le menton, souriait, et 
sa loupe semblait se dilater. 

— Mais que va devenir mon cousin Charles ? 

— Il va partir pour les grandes Indes, ot, selon le 
vceu de son pére, il tachera de faire fortune. 5 

— Mais a-t-il de l’argent pour aller la? 

— Je lui payerai son voyage... jusqu’a. .. oul, jus- 
qu’a Nantes. 

Eugénie sauta au cou de son pére. 

— Ah! mon pére, vous étes bon, vous! Io 

_Elle ’embrassait de manitre & rendre presque hon- 
teux Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un mil- 
lion? lui demanda-t-elle. 

— Dame, dit le tonnelier, tu sais ce que c’est qu’un 15 
napoléon; eh bien, il en faut cinquante mille pour faire 
un million, 

— Maman, nous ferons dire des neuvaines pour lui. 

— J’y pensais, répondit la mére. 

— C’est cela! toujours dépenser de l’argent, s’écria 20 
le pere. Ah ¢&a! croyez-vous donc qu’il y ait des mille 
et des cents ici? 

En ce moment, une plainte sourde, plus lugubre que 
toutes les autres, retentit dans les greniers et glaca de 
terreur Eugénie et sa mére. 25 

— Nanon, va voir ]a-haut s’il ne se tue pas, dit Gran- 
det. — Ah ¢a! reprit-il en se tournant vers sa femme 
et sa fille, que son mot avait rendues pales, pas de 
bétises, vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner 
autour de nos Hollandais, qui s’en vont aujourd’hui. 30 
Puis jirai voir Cruchot, et causer avec lui de tout ¢a. 

Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie 
et sa mére respirérent a leur aise. Avant cette matinée, 


EUGENIE GRANDET. 95 


jamais la fille n’avait senti de contrainte en présence 
de son ptre; mais, depuis quelques heures, elle chan- 
geait 4 tout moment et de sentiments et d’idées. 

— Maman, combien de louis a-t-on d’une piétce de 

5vin ? 

— Ton pére vend les siennes entre cent et cent cin- 
quante francs, quelquefois deux cents, 4 ce que j’ai en- 
tendu dire. 

— Quand il récolte quatorze cents, pieces de vin...? 

1o — Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela. 
fait ; ton pere ne me dit jamais ses affaires. , 

— Mais alors, papa doit étre riche. 

— Peut-étre. Mais M. Cruchot m’a dit qu’il avait 
acheté Froidfond il y a deux ans. (Ca l’aura géné.. 

15 Eugénie, ne comprenant plus rien 4 la fortune de 
son pére, en resta 1a de ses calculs. 

— Il ne m’a tant seulement point vue, le mignon! 
dit Nanon en revenant. II est étendu comme un veau 
sur son lit, et pleure comme une Madeleine, que c’est 

zoune vraie bénédiction! (Quel chagrin a donc ce pauvre 
gentil jeune homme? 

— Allons donc le consoler bien vite, maman; et, si 
lon frappe, nous descendrons, 

Madame Grandet fut sans défense contre les har- 

25monies de la voix de sa fille. Eugénie était sublime, 
elle était femme. Toutes deux, le cceur palpitant, 
montérent 4 la chambre de Charles. La porte était 
ouverte. Le jeune homme ne voyait ni n’entendait 
rien. Plongé dans les larmes, il poussait des plaintes 
30 inarticulées. 

— Comme il aime son pére! dit Eugénie 4 voix 
basse. 

Il était impossible de méconnaitre dans l’accent de 
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ces paroles les espérances d’un cceur 2 son insu pas- 
sionné. Aussi madame Grandet jeta-t-elle 4 sa fille un 
regard empreint de maternité ; puis, tout bas a Poreille: 

— Prends garde, tu l’aimerais, dit-elle. 

— L’aimer! reprit Eugénie. Ah! si tu savais ce 5 
que mon pére a dit! 

Charles se retourna, apercut sa tante et sa cousine. 

— J’ai perdu mon pére, mon pauvre pére! S’il 
m’avait confié le secret de son malheur, nous aurions 
travaillé tous deux 4 le réparer. Mon Dieu! mon bon to 
pere ! je comptais si bien le revoir, que je l’ai, je crois, 
froidement embrassé... 

Les sanglots lui coupérent la parole. 

— Nous prierons -bien pour lui, dit madame Gran- 
det. Résignez-vous 4 la volonté de Dieu. 15 
— Mon cousin, dit Eugénie, prenez courage! Votre 
perte est irréparable : ainsi songez maintenant 4 sauver 

votre honneur . 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
esprit en toute chose, méme quand elle console, Eu-20 
génie voulait tromper la douleur de son cousin en 
Voccupant de lui-méme. 

— Mon honneur?...cria le jeune homme en chassant 
ses cheveux par un mouvement brusque. 

Et il s’assit sur son lit en se croisant les bras. 25 

— Ah! c’est vrai. Mon pére, disait mon oncle, a 
fait faillite. ‘ 


Il poussa un cri déchirant et se cacha le visage dans 
ses mains. 
_ — Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi !_ Mon Dieu ! 30 
mon Dieu! pardonnez & mon pre, il a da bien 
souffrir. 


Il y avait quelque chose d’horriblement attachant 4 
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! voir l’expression de cette douleur jeune, vraie, sans 
calcul, sans arritre-pensée. C’était une pudique douleur 
que les cceurs simples d’Eugénie et de sa mére com- 
prirent quand Charles fit un geste pour leur demander 

’5de lVabandonner & luiméme. Elles descendirent, re- 
prirent en silence leurs places prés de la croisée, et 
travaillérent pendant une heure environ sans se dire un 

- mot. Eugénie avait apercu, par le regard furtif qu’elle 
jeta sur le ménage du jeune homme, ce regard des 


to jeunes filles qui voient tout en un clin d’ceil, les jolies_—- 


bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, ses rasoirs enrichis 
dor. Cette échappée d’un luxe vu a travers la douleur 
lui rendit Charles encore plus intéressant, par contraste 
peut-étre. Jamais un événement si grave, jamais un 

15 spectacle si dramatique n’avait frappé l’imagination de 
ces deux créatures, incessamment plongées dans le calme 
et la solitude. 

— Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

20 _— Ton pére décidera de cela, répondit madame 
Grandet. 

Elles resttrent de nouveau silencieuses. Eugénie 
tirait ses points avec une régularité de mouvement qui 
efit dévoilé 4 un observateur les fécondes pensées de sa 

25méditation. Le premier désir de cette adorable fille 
était de partager le deuil de son cousin. Vers quatre 
heures, un coup de marteau brusque retentit au cceur 
de madame Grandet. 
- — Qu’a donc ton pre? dit-elle a sa fille. 

jo Levigneron entra joyeux. Aprés avoir dté ses gants, 
il se frotta les mains 4 s’en emporter la peau, si 
V’épiderme n’en efit pas été tanné comme du cuir de 
Russie, sauf l’odeur des mélézes et de l’encens. II se 
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promenait, il regardait le temps. Enfin son secret lui 
échappa. 

— Ma femme, dit-il sans bégayer, je les ai tous attra- 
pés. Notre vin est vendu! Les Hollandais et les 
Belges partaient ce matin, je me suis promené sur la § 
place, devant leur auberge, en ayant |’air de bétiser. 
Chose, que tu connais, est venua moi. Les propriétaires 
de tous les bons vignobles gardent leur récolte et 
veulent attendre, je ne les en ai pas empéchés. Notre 
Belge était désespéré. J’ai vu cela. Affaire faite, il 10 
prend notre récolte 4 deux cents francs la piéce, moitié 
comptant. Je suis payé en or. Les billets sont faits, 
voil’ six louis pour toi. Dans trois mois, les vins 
baisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d’un ton calme, 15 
mais si profondément ironique, que les gens de Saumur, 
groupés en ce moment sur la place, et anéantis par la 
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en 
auraient frémi s’ils les eussent entendus. Une peur 
panique efit fait tomber les vins de cinquante pour zo 
cent, : 

— Vous avez mille pitces cette année, mon pére ? dit 
Eugénie. 

— Oui, ffille. 

Ce mot était expression superlative de la joie du25 
vieux tonnelier, 

— Cela fait deux cent mille piéces de vingt sous ? 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Et bien, mon pére, vous pouvez facilement secourir 
Charles. 

L’étonnement, la colére, la stupéfaction de Balthasar 
en apercevant le Mané-Thécel-Pharés ne sauraient se 
comparer au froid courroux de Grandet, qui, ne pensant 
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plus 4 son neveu, le retrouvait logé au cceur et dans 

les calculs de sa fille. 
— Ah ¢a! depuis que ce mirliflore a mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez 
5des airs d’acheter des dragées, de faire des noces et 
des festins. Je ne veux pas de ces choses-la. Je sais, 
& mon age, comment je dois me conduire, peut-étre ! 
+ ailleurs, je n’ai de lecons 4 prendre ni de ma fille ni 
de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu’il sera 


1oconvenable de faire, vous n’avez pas a y fourrer le nez. 


— Quant 4 toi, Eugénie, ajouta-t-il en se tournant vers 
elle, ne m’en parle plus, sinon je t’envoie 4 l’abbaye de 
Noyers, avec Nanon, voir si j’y suis; et pas plus tard 
que demain, situbronches. Ot est-il donc, ce gargon? 
15 est-il descendu ? 
— Non, mon ami, répondit madame Grandet. 
— Eh bien, que fait-il donc? 
— Il pleure son pére, répondit Eugénie. 
Grandet regarda sa fille sans trouver un mot 4 dire. 
2oIl était un peu pére, lui. Aprés avoir fait un ou deux 
tours dans la salle, il monta promptement a son cabinet 
pour y méditer un placement dans les fonds publics. 
Ses deux mille arpents de forét coupés 4a blanc lui 
avaient donné six cent mille francs; en joignant a 
25cette somme l’argent de ses peupliers, ses revenus de 
l’année derniére et de l’année courante, outre les deux 
cent mille francs du marché qu’il venait de conclure, il 
pouvait faire une masse de neuf cent mille francs. Les 
vingt pour cent 4 gagner en peu de temps sur les 
gorentes, qui étaient 4 soixante et dix francs, le tentaient. 
Il chiffra sa spéculation sur le journal ot la mort de son 
frtre était annoncée, en entendant, sans les écouter, 
les gémissements de son neveu, Nanon vint cogner au 
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mur pour inviter son maitre & descendre, le diner était 
servi. Sous la votite et a. la derniére marche del’escalier, 
Grandet disait en lui-méme : ' 

— Puisque je toucherai mes intéréts & huit, je ferai 
cette affaire. En deux ans, j’aurai quinze cent mille 5 
francs, que je retirerai de Paris en bon or. — Eh bien, 
oti donc est mon neveu? 

— II dit qu’il ne veut pas manger, répondit Nanon. 
(a n’est pas sain. 

— Autant d’économisé, lui répliqua son maitre. 10 

— Dame, voz7, dit-elle. 

— Bah! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse 
le loup hors du bois. 

Le diner fut étrangement silencieux. 

— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la15 
nappe fut dtée, il faut que nous prenions le deuil. 

— En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour dépenser de l’argent. Le deuil est dans 
le coeur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d’un frére est indispensable, et 20 
l’Eglise nous ordonne de... 

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me 
donnerez un crépe, cela me suffira. 

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour 
la premitre fois dans sa vie, ses généreux penchants 25 
endormis, comprimés, mais subitement éveillés, étaient 
4 tout moment froissés. Cette soirée fut semblable en 
apparence & mille soirées de leur existence monotone, 
mais ce fut certes la plus horrible. Eugénie travailla 
sans lever la téte, et ne se servit point du nécessaire 30 
que Charles avait dédaigné la veillee Madame Gran- 
det tricota ses manches. Grandet tourna ses pouces 
pendant quatre heures, abimé dans des calculs dont les 
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résultats devaient, le lendemain, étonner Saumur. Per- 
sonne ne vint ce jour-ld visiter la famille. En ce mo- 
ment, la ville entiére retentissait du tour de force de 
Grandet, de la faillite de son frére et de l’arrivée de 

5son neveu. Pour obéir au besoin de bavarder sur leurs 
intéréts communs, tous les propri¢taires de vignobles 
des hautes et moyennes sociétés de Saumur étaient 
chez M. des Grassins, ot se fulminérent de terribles 
imprécations contre l’ancien maire. 

1o Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule 


voix qui se fit entendre sous les planchers grisatres de : 


la salle. 

— Nous n’usons point nos langues, dit-elle en mon- 

trant ses dents blanches et grosses comme des amandes 
15 pelées. 

— Ne faut rien user, répondit Grandet en se réveil- 
lant de ses méditations. 

Il se voyait en perspective huit millions dans trois 
ans, et voguait sur cette longue nappe d’or. 

zo — Couchons-nous. J’irai dire bonsoir 4 mon neveu 
pour tout le monde, et voir s’il veut prendre quelque 
chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier étage 
pour entendre la conversation qui allait avoir lieu entre 

25 Charles et le bonhomme. Eugénie, plus hardie que sa 
mére, monta deux marches. 

— Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin ? Oui, 
pleurez, c’est naturel. Un pére est un pére. Mais 
faut prendre notre mal en patience. Je m’occupe de 

3ovous pendant que vous pleurez. Je suis un bon 
parent, voyez-vous. Allons, du courage. Voulez-vous 
boire un petit verre de vin? Le vin ne cofite rien 4 
Saumur; on y offre du vin comme dans les Indes une 
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tasse de thé. — Mais, dit Grandet en continuant, vous 
étes sans lumiére. Mauvais! mauvais! faut voir clair 
& ce que l’on fait. 

Grandet marcha vers la cheminée. 

— Tiens! s’écria-t-il, voild de la bougie. Ow diable 5 
a-t-on péché de la bougie? Les garces démoliraient 
le plancher de ma maison pour cuire des ceufs a ce 
garcon-la. 

En entendant ces mots, la mére et la fille rentrérent 
dans leurs chambres et se fourrérent dans leurs lits avec 10 
la célérité de souris effrayées qui rentrent dans leurs 
trous. 

— Madame Grandet, vous avez donc un trésor? dit 
Vhomme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— Mon ami, je fais mes priéres, attendez, répondit 15 
d’une voix altérée la pauvre mere. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu! répliqua 
Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point 4 une vie 4 venir, le pré- 
sent est tout pour eux. Cette réflexion jette une horrible 20 
clarté sur l’@poque actuelle, ot, plus qu’en aucun autre 
temps, l’argent domine les ois, la politique et les 
mceurs. Institutions, livres, hommes et doctrines, tout 
conspire & miner la croyance d’une vie future, sur 
laquelle |’édifice social est appuyé depuis dix-huit cents 25 
ans. Maintenant, le cercueil est une transition peu 
redoutée. L’avenir, qui nous attendait par dela le 
Requiem, a été transporté dans le présent. Arriver fer 
Jas et nefas au paradis terrestre du luxe et des jouis- 
sances vaniteuses, pétrifier son coeur et se macérer le 30 
corps en vue de possessions passagéres, comme on 
souffrait jadis le martyre de la vie en vue de biens éter- 
nels, est la pensée générale! pensée d’ailleurs écrite 
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partout, jusque dans les lois, qui demandent au législa- 
teur: “Que payes-tu?” au lieu de lui dire: “Que 
penses-tu?” Quand cette doctrine aura passé dela 
bourgeoisie au peuple, que deviendra le pays? 
5 — Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux tonnelier. 
— Mon ami, je prie pour toi. 
— Trés-bien! bonsoir. Demain matin, nous cause- 
rons. 
La pauvre femme s’endormit comme l’écolier qui, 
1on’ayant pas appris ses lecons, craint de trouver 4 son 
réveil le visage irrité du maitre. Au moment ou, par 
frayeur, elle se roulait dans les draps pour ne rien en- 
tendre, Eugénie se coula prés d’elle, en chemise, pieds 
nus, et vint la baiser au front. 
15 — Oh! bonne mere, dit-elle, demain, je lui dirai que 
c’est moi. 
— Non, il t’enverrait 4 Noyers. Laisse-moi faire, il 
ne me mangera pas. 
— Entends-tu, maman ? 
20 — Quoi? 
— Eh bien, z/ pleure toujours. 
— Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras froid 
aux pieds: le carreau est humide. 
Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser 
25sur toute la vie de la riche et pauvre hérititre, dont le 
sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il 
l’avait été jusqu’alors. Assez souvent, certaines actions 
de la vie humaine paraissent, littérairement parlant, 
invraisemblables, quoique vraies. Mais ne serait-ce 
3opas qu’on omet presque toujours de répandre sur nos 
déterminations spontanées une sorte de lumiére psycho- 
logique, en n’expliquant pas les raisons mystérieuse- 
ment concgues qui les ont nécessitées? Peut-étre la 
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profonde passion d’Eugénie devrait-elle étre analysée 
dans ses fibrilles les plus délicates; car elle devint, 
diraient quelques railleurs, une maladie, et influenga 
toute son existence. Beaucoup de gens aiment mieux 
nier les dénotiments que de mesurer la force des liens, 5 
des nceuds, des attaches qui soudent secrétement un 
fait 2 un autre dans l’ordre moral. Ici donc, le passé 
d’Eugénie servira, pour les observateurs de la nature 
humaine, de garantie 4 la naiveté de son irréflexion et 
x la soudaineté des effusions de son Ame. Plus sa vie 10 
avait été tranquille, plus vivement la pitié féminine, le 
plus ingénieux des sentiments, se déploya dans son 
Ame. Aussi, troublée par les événements de la jour- 
née, s’éveilla-t-elle & plusieurs reprises pour écouter son 
cousin, croyant en avoir entendu les soupirs qui depuis 15 
la veille lui retentissaient au cceur : tantot elle le voyait 
expirant de chagrin, tantdt elle le révait mourant de 
faim. Vers le matin, elle entendit certainement une 
terrible exclamation. Aussitét elle se vétit, et accourut 
au petit jour, d’un pied léger, auprés de son cousin, 20 
qui avait. laissé sa porte ouverte. La bougie avait 
brilé dans la bobéche du flambeau. Charles, vaincu 
par la nature, dormait habillé, assis dans un fauteuil, 
la téte renversée sur le lit; il r€vait comme révent les 
gens qui ont l’estomac vide. Eugénie put pleurer 425 
son aise ; elle put admirer ce jeune et beau visage, 
marbré par la douleur, ces yeux gonflés par les larmes 
et qui, tout endormis, semblaient encore verser des 
pleurs. Charles devina sympathiquement la présence 
d’Eugénie, il ouvrit les yeux, et la vit attendrie. 30 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidem- 
ment ni l’heure qu’il était, ni le lieu ot il se trouvait. 

— lly a des cceurs qui vous entendent ici, mon cou- 
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sin, et ows avons cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez 
en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

5 — Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d’étre venue. 
L’innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, 
, la vertu calcule aussi bien que le vice. Eugénie, qui 

| auprés de son cousin n’avait pas tremblé, put 4 peine 

rose tenir sur ses jambes quand elle fut dans sa chambre, ~- 
Son ignorante vie avait cessé tout 4 coup, elle raisonna, 
se fit mille reproches. “Quelle idée va-t-il prendre de 
moi? Il croira que je l’aime.” C’était précisément ce 
qu’elle désirait le plus de lui voir croire. L’amour 

1sfranc a sa prescience et sait quel’amour excite l’amour. 
Quel événement pour cette jeune fille solitaire, d’étre 
ainsi entrée furtivement chez un jeune homme! N’y 
a-t-il pas des pensées, des actions, qui, en amour, équi- 
valent, pour certaines 4mes, a de saintes fiangailles! 

20 Une heure apres, elle entra chez sa mere, et l’habilla 
suivant son habitude. Puis elle vinrent s’asseoir a 
leurs places devant la fenétre, et attendirent Grandet 
avec cette anxi¢té qui glace le cceur ou 1’échauffe, le 
serre ou le dilate, suivant les caractéres, alors que l’on 

25redoute une scéne, une punition; sentiment d’ailleurs 
si naturel, que les animaux domestiques |’éprouvent au 
point de crier pour le faible mal d’une correction, eux 
qui se taisent quand ils se blessent par inadvertance. 
Le bonhomme descendit, mais il parla d’un air distrait 

304 sa femme, embrassa Eugénie, et se mit 4 table sans 
paraitre penser 4 ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu? L’enfant n’est pas 


génant. 
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— Monsieur, il dort, répondit Nanon. 

— Tant mieux, il n’a pas besoin de bougie, dit Gran- 
det d’un ton goguenard. : 

Cette clémence insolite, cette amtre gaieté, frap- 
peérent madame Grandet, qui regarda son mari fort 5 
attentivement. Le bonhomme... (Ici, peut-étre est- 

il convenable de faire observer qu’en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot donhomme, 
déj& souvent employé pour désigner Grandet, est dé- 
cerné aux hommes les plus cruels comme aux plusto 
bonasses, aussit6t qu’ils sont arrivés 4 un certain age. 
Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude indivi- 
duelle...) Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit: 

— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 15 
Cruchot. 

— Eugénie, ton pére a décidément quelque chose. 

En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitié 
de ses nuits aux calculs préliminaires qui donnaient a 
ses vves, 4 ses observations, & ses plans, leur étonnante 20 
justesse et leur assuraient cette constante réussite de 
laquelle s’émerveillaient les Saumurois. Tout pouvoir 
humain est un composé de patience et de temps. Les 
gens puissants veulent et veillent. La vie de l’avare 
est un constant exercice de la puissance humaine mise 25 
au service de la personnalité. Il ne s’appuie que sur 
deux sentiments: l’amour-propre et l’intérét ; mais 
lintérét étant en quelque sorte l’amour-propre solide 
et bien entendu, I’attestation continue d’une supériorité 
réelle, l’amour-propre et l’intérét sont deux parties d’un 30 
méme tout, l’égoisme. De 14 vient peut-étre la prodi- 
gieuse Curiosité qu’excitent les avares habilement mis 
en scéne, Chacun tient par un fil 4 ces personnages 
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qui s’attaquent 4 tous les sentiments humains, en les 
résumant tous. Ot est homme sans désir, et quel 
désir social se résoudra sans argent? Grandet avait 
bien réellement quelque chose, suivant l’expression de 
5sa femme. Il] se rencontrait en lui, comme chez tous 
les avares, un persistant besoin de jouer une partie 
avec les autres hommes, de leur gagner légalement 
leurs écus. Imposer autrui, n’est-ce pas faire acte 
de pouvoir, se donner perpétuellement le droit de 
tomépriser ceux qui, trop faibles, se laissent ici-bas-- 
dévorer? Oh! quia bien compris l’agneau paisible- 
ment couché aux pieds de Dieu, le plus touchant 
embléme de toutes les victimes terrestres, celui de leur 
avenir, enfin la souffrance et la faiblesse glorifiées ? 
15 Cet agneau, l’avare le laisse s’engraisser, il le parque, 
le tue, le cuit, le mange et le méprise. La pature des 
avares se compose d’argent et de dédain. Pendant la 
nuit, les idées du bonhomme avaient pris un autre 
cours: de 1a sa clémence. I] avait ourdi une trame 
zopour se moquer des Parisiens, pour les tordre, les 
rouler, les pétrir, les faire aller, venir, suer, espérer, 
palir; pour s’amuser d’eux, lui, ancien tonnelier, au 
fond de sa salle grise, en montant l’escalier vermoulu 
de sa maison de Saumur. Son neveu I’avait occupé. 
2511 voulait sauver l’honneur de son frére mort sans qu’il 
en cofitat un sou ni & son neveu nia lui. Ses fonds 
allaient étre placés pour trois ans, il n’avait plus qu’a 
gérer ses biens ; il fallait donc un aliment 4 son activité 
malicieuse, et il l’avait trouvé dans la faillite de son 
3ofrére. Ne se sentant rien entre les pattes 4 pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, 
et se montrer excellent frére 4 bon marché. L’honneur 
de la famille entrait pour si peu de chose dans son . 
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projet, que sa bonne volonté doit étre comparée au 
besoin qu’éprouvent les joueurs de voir bien jouer une 
partie dans laquelle ils n’ont pas d’enjeu. Et les 
Cruchot lui étaient nécessaires, et il ne voulait pas les 
aller chercher, et il avait décidé de les faire arriver 5 
chez lui, et d’y commencer ce soir méme la comédie 
dont le plan venait d’étre congu, afin d’étre le lende- 
main, sans qu’il lui en cofitat un denier, l’objet de 
ladmiration de sa ville. En l’absence de son pére, 
Eugénie eut le bonheur de pouvoir s’occuper ouverte- 10 
ment de son bien-aimé cousin, d’épancher sur lui sans 
crainte les trésors de sa pitié, l’une des sublimes 
supériorités de la femme, ia seule qu’elle veuille faire 
sentir, la seule qu’elle pardonne 4]’homme de lui laisser 
prendre sur lui, Trois ou quatre fois, Eugénie allars 
écouter larespiration de son cousin ; savoir s’il dormait, 
s’il se réveillait ; puis, quand il se leva, la créme, le 
café, les ceufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce 
qui faisait partie du déjeuner fut pour elle l’objet de 
quelque soin. Elle grimpa lestement dans le vieil 20 
escalier pour écouter le bruit que faisait son cousin. 
S’habillait-il? pleurait-il encore? Elle vint jusqu’a la 
porte. 

— Mon cousin! i 

— Ma cousine ? 25 

— Voulez-vous déjeuner dans la salle ou dans votre 
chambre ? 

— Ot vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous ? 

— Ma chére cousine, j’ai honte d’avoir faim. 30 

Cette conversation 4 travers la porte était pour 
Eugénie tout un épisode de roman. 


me 
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— Eh bien, nous vous apporterons & déjeuner dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon pére. 

Elle descendit dans la cuisine avec Ja légéreté d’un 
oiseau, 

5 — Nanon, va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monté, descendu, oli retentis- 
sait le moindre bruit, semblait 4 Eugénie avoir perdu 
son caractere de vétusté; elle le voyait lumineux, il 
parlait, il était jeune comme elle, jeune comme son 

toamour auquel il servait. Enfin sa mére, sa bonne et- 
indulgente mére voulut bien se préter aux fantaisies de 
son amour, et, lorsque la chambre de Charles fut faite, 
elles .allérent toutes deux tenir compagnie au mal- 
heureux: la charité chrétienne n’ordonnait-elle pas 
15de le consoler? Ces deux femmes puisétrent dans 
la religion bon nombre de petits sophismes pour se 
justifier leurs déportements. Charles Grandet se vit 
donc V’objet des soins les plus affectueux et les plus 
tendres. Son coeur endolori sentit vivementla douceur 
zode cette amitié veloutée, de cette exquise sympathie 
que ces deux 4mes, toujours contraintes, surent déployer 
en se trouvant libres un moment dans la région des 
souffrances, leur sphére naturelle. Autorisée par la 
parenté, Eugénie se mit 4 ranger le linge, les objets de 
2stoilette que son cousin avait apportés, et put s’émer- 
veiller 4 son aise de chaque luxueuse babiole, des 
colifichets d’argent, d’or travaillé qui lui tombaient 
sous la main, et qu’elle tenait longtemps sous prétexte 
de les examiner. Charles ne vit pas sans un atten- 
30 drissement profond J’intérét généreux que lui portaient 
ga tante et sa cousine; il connaissait assez la société 
de Paris pour savoir que, dans sa position, il n’y efit 
trouvé que des cocurs indifférents ou froids, Kugénie 


. 
i 
: 
| 


110 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 


lui apparut dans toute la splendeur de sa beauté 
spéciale, il admira dés lors l’innocence de ces mceurs 
dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie 
prit des mains de Nanon le bol de faience plein de 
café & la creme pour le servir 4 son cousin avec toute 5 
Vingénuité du sentiment, en lui jetant un bon regard, 
les yeux du Parisien se mouillérent-ils de larmes, il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu’avez-vous encore? demanda-t-elle. 

— Oh! ce sont des larmes de reconnaissance, ré-1o 
pondit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée 
pour prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 15 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne 
pas peindre la joie excessive qui lui inondait le cceur ; 
mais leurs yeux exprimérent un méme sentiment, comme 
leurs 4mes se fondirent dans une méme pensée: 
Vavenir était a eux. 20 

Cette douce émotion fut d’autant plus délicieuse 
pour Charles, au milieu de son immense chagrin, qu’elle 
était moins attendue. Un coup de marteau rappela 
les deux femme & leurs places. Par bonheur, elles 
purent redescendre assez rapidement l’escalier pour se 25 
trouver 4 l’ouvrage quand Grandet entra; s’il les efit 
rencontrées sous la voiite, il n’en aurait pas fallu davan- 
tage pour exciter ses soupgcons. Apres le déjeuner, que 
le bonhomme fit sur le pouce, le garde, auquel l’in- 
demnité promise n’avait pas encore été donnée, arriva 30 
de Froidfond, d’ot il apportait un liévre, des perdreaux 


tués dans le parc, des anguilles et deux brochets dus 
par les meuniers. 
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— Eh! eh! ce pauvre Cornoiller, il vient comme 
marée en caréme. — Est-ce bon & manger, ca? 

— Oui, mon cher généreux monsieur, c’est tué depuis 
deux jours. 

5 — Allons, Nanon, haut le pied! dit le bonhomme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le diner; je régale deux 
Cruchot. 

Nanon ouvrit des yeux bétes et regarda tout le 
monde. 


1o — Eh bien, dit-elle, ot que je trouverai du lard et des “ 


épices ? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs 4 Nanon, 
et fais-moi souvenir d’aller 4 la cave chercher du bon vin. 

— Eh bien donc, monsieur Grandet, reprit le garde, 

ISqui avait préparé sa harangue afin de faire décider la 
question de ses appointements, monsieur Grandet... 

— Ta ta ta ta, dit Grandet ; je sais ce que tu veux 
dire ; tu es un bon diable: nous verrons cela demain, 
je suis trop pressé aujourd’hui. — Ma femme, donne-lui 

zocent sous, dit-il 4 madame Grandet. 

Il décampa. La pauvre femme fut trop heureuse 
d’acheter la paix pour onze francs. Elle savait que 
Grandet se taisait pendant. quinze jours, apres avoir 
ainsi repris, piéce 4 piéce, l’argent qu’il avait donné. 

25 — Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui glissant dix francs 
dans la main; quelque jour nous reconnaitrons tes 
services. 

Cornoiller n’eut rien 4 dire. II partit. 

— Madame, dit Nanon, qui avait mit sa coiffe noire 

3eet pris son panier, je n’ai besoin que de trois francs, 
gardez le reste. Allez, ¢a ira tout de méme. 

— Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, 


dit Eugénie. 
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— Décidément, il se passe ici quelque chose d’extra- 
ordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisitme 
fois que, depuis notre mariage, ton pére donne & diner. 

Vers quatre heures, au moment ot! Eugénie et sa mére 
avaient fini de mettre un couvert pour six personnes, 5 
et ott le maitre du logis avait monté quelques bou- 
teilles de ces vins exquis que conservent les provinciaux 
avec amour, Charles vint dans la salle. Le jeune 
homme était pale. Ses gestes, sa contenance, ses re- 
gards et le son de sa voix eurent une tristesse pleine to 
de grace. Il ne jouait pas la douleur, il souffrait véri- 
tablement, et le voile étendu sur ses traits par la peine 
lui donnait cet air intéressant qui plait tant aux femmes. 
Eugénie l’en aitha bien davantage. Peut-étre aussi le 
malheur l’avait-il rapproché d’elle. Charles n’était plus 15 
ce riche et beau jeune homme placé dans une sphére 
inabordable pour elle, mais un parent plongé dans une 
effroyable mistre. La mistre enfante l’égalité. La 
femme a cela de commun avec l’ange, que les étres 
souffrants lui appartiennent. Charles et Eugénie20 
s’entendirent et se parlérent des yeux seulement; car 
le pauvre dandy déchu, l’orphelin se mit dans un coin, s’y 
tint muet, calme et fier; mais, de moment en moment, 
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire 
sur lui, le coritraignant 4 quitter ses tristes pensées, 425 
s’élancer avec elle dans les champs de l’espérance et 
de l’avenir, oti elle aimait & s’engager avec lui.. En ce 
moment, la ville de Saumer était plus émue du diner 
offert par Grandet aux Cruchot qu’elle ne l’avait été la 
veille par la vente de sa récolte, qui constituait un crime 30 
de haute trahison envers le vignoble. Si le politique 
vigneron efit donné son diner dans la méme pensée qui 
cofita la queue au chien d’Alcibiade, il aurait été peut. 
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étre un grand homme; mais, trop supérieur 4 une ville 
de laquelle il se jouait sans cesse, il ne faisait aucun 
cas de Saumur. Les des Grassins apprirent bientdét la 
mort violente et la faillite probable du pére de Charles : 
5ils résolurent d’aller dés le soir méme chez leur client, 
afin de prendre part 4 son malheur et lui donner des 
signes d’amitié, tout en s’informant des motifs qui 
pouvaient l’avoir déterminé 4 inviter, en semblable 
occurrence, les Cruchot 4 diner. A cinq heures pré- 
tocises, le président C. de Bonfons et son oncle le notaire —- 
arriverent endimanchés jusqu’aux dents. Les convives 
se mirent 4 table et commenctrent par manger notable- 
ment bien. Grandet était grave. — Charles silencieux, 
Eugénie muette, madame Grandet ne parla pas plus 
15que de coutume, en sorte que ce diner fut un véritable 
repas de condoléance. Quand on se leva de table, 
Charles dit 4 sa tante et 4 son oncle: 
— Permettez-moi de me retirer. Je suis obligé de 
m’occuper d’une longue et triste correspondance. 

20 — Faites, mon neveu. 

Lorsque, apres son départ, le bonhomme put pré- 
sumer que Charles ne pouvait rien entendre, et devait 
€tre plongé dans ses écritures, il regarda sournoisement 
sa femme. 

25 — Madame Grandet, ce que nous avons a dire serait 
du latin pour vous; il est sept heures et demie, vous 
devriez aller vous serrer dans votre portefeuille, — 
Bonne nuit, ma fille. . 

Il embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. 

30 La commenga la scéne oti le pere Grandet, plus qu’en 
aucun autre moment de sa vie, employa l’adresse qu’il 
avait acquise dans le commerce des hommes, et qui lui 
valait souvent, de la part de ceux dont il mordait un’ 

8 é 
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peu trop rudement la peau, le surnom de wewx chien, 
Sile maire de Saumur edt porté son ambition plus haut, 
si d’heureuses circonstances, en le faisant arriver vers 
les sphéres supérieures de la société, leussent envoyé 
dans les congrés ov se traitaient les affaires des nations, 5 
et quil s’y fut servi du génie dont l’avait doté son 
intérét personnel, nul doute qu'il n'y eit été glorieuse- 
ment utile & la France. Néanmoins, peut étre aussi 
serait-il également probable que, sorti de Saumur, le 
bonhomme n’aurait fait qu'une pauvre figure. Peut-10 
étre en est-il des esprits comme de certains animaux, 
qui n’engendrent plus transplantés hors des climats ob 
ils naissent. 

— Mon... on... on... on... sieur le pré... pré... 
pré... president, vouoouous di... di... di... disilieeez 15 
que la faaaaiiillite... 

Le bredouillement affecté depuis si longtemps par le 
bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien que 
la surdité dont il se plaignait par les temps de pluie, 
devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les deux 20 
Cruchot, qu’en écoutant le vigneron ils grimagaient & 
leur insu, en faisant des efforts comme s‘ils voulaient 
achever les mots dans lesquels il s’empétrait 2 plaisir. 
Ici, peut-étre devient-il nécessaire de donner l'histoire 
du bégayement et de la surdité de Grandet. Personne, 25 
dans |’Anjou, n’entendait mieux et ne pouvait pronon- 
cer plus nettement le frangais angevin que le rusé vi- 
gneron, Jadis, malgré toute sa finesse, il avait été dupé 
par un israc¢lite, qui, dans la discussion, appliquait sa 
main 4 son oreille en guise de cornet, sous prétexte de 30 
mieux entendre, et baragouinait si bien en cherchant 
ses mots, que Grandet, victime de son humanite, se 
crut obligé de suggérer 4 ce malin juif les mots et les 
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idées que paraissait chercher le juif, d’achever luiméme 
les raisonnements dudit juif, de parler comme devait 
parler le damné juif, d’étre enfin le juif et non Grandet. 
Le tonnelier sortit de ce combat bizarre ayant conclu 
5le seul marché dont il ait eu 4 se plaindre pendant le 
cours de sa vie commerciale. Mais, s’il y perdit, pécu- 
niairement parlant, il y gagna moralement une bonne 
legon, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme finit-il par bénir le juif qui lui avait appris 


tol’art d’impatienter son adversaire commercial, et,en __ 


Yoccupant 4 exprimer sa pensée, de lui faire constam- 
ment perdre de vue la sienne. Or, aucune affaire 
n’exigea, plus que celle dont il s’agisait, ’emploi de 
la surdité, du bredouillement et des ambages incompre- 
tshensibles dans lesquels Grandet enveloppait ses idées. 
D’abord, il ne voulait pas endosser la responsabilité de 
ses idées ; puis il voulait rester maitre de sa parole, et 
laisser en doute ses véritables intentions. 
— Mon... sieur de Bon... Bon... Bonfons... 
20 Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet 
nommait Cruchot neveu: M. de Bonfons. 
Le président put se croire choisi pour gendre par 
Vartificieux bonhomme, 
— Voooouous di... di... di... disiez donc que les 
25faiiiillites peu... peu... peu... peuvent, dan... dans 
ce... ertains cas, étreemp... pé... pé... chées pa... 
par... 
— Par les tribunaux de commerce eux-mémes, Cela 
se voit tous les jours, dit M. C. de Bonfons, enfour- 
gechant l’idée du pére Grandet ou croyant la deviner et 
voulant affectueusement la lui expliquer. Ecoutez! 
— J’écou... coute, répondit humblement le bon- 
homme en prenant la malicieuse contenance d’un 
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enfant qui rit intérieurement de son professeur, tout 
en paraissant lui préter la plus grande attention. 
— Quand un homme considérable et considéré, 
comme |’était, par exemple, défunt monsieur votre frére 
& Paris... 5 
— Mon... on frére, oui.. 
— Est menacé d’une déconfiture... 

— Ca... aaas’a... appelle dé... dé... déconfiture? 
— Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribu- 
nal de commerce, dont il est justiciable (suivez bien) ro 
a la faculté, par un jugement, de nommer, & sa maison 
de commerce, des liquidateurs. Liquider n’est pas 
faire faillite, comprenez-vous ? En faisant faillite, un 
homme est déshonoré ; mais, en liquidant, il reste hon- 


néte homme. 15 
— C’est bien di... di... di... différent, si ca... 
Aso. Aisa HE Col... Of... Of... of... Oltenpasay 


pas... pas plus cher, dit Grandet. 

— Mais une liquidation peut encore se faire, méme 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 20 
président en humant sa prise de tabac, comment se 
déclare une. faillite ? 

— Oui, je n’y ai jamais pen... pen... pen... pensé, 
répondit Grandet. 

— Premitrement, reprit le magistrat, par le dépéot du 
bilan au greffe du tribunal, que fait le négociant lui- 
méme ou son fondé de pouvoir, diment enregistré. 
Deuxitmement, a la requéte de créanciers. Or, si ]2 
négociant ne dépose pas de bilan, si aucun créancier 
ne requiert du tribunal un jugement qui déclare le 30 
susdit négociant en faillite, qu’arrive-t-il ? 

ee OS 1s. 12s 4, VOPR oye One 

— Alors, la famille du décédé, ses representants, son 
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hoirie, ou le négociant, s’il n’est pas mort, ou ses 
amis, s’il est caché, liquident. Peut-étre voulez-vous 
liquider les affaires de votre frtre? demanda le 
président. 

5 — Ah! Grandet! s’écria le notaire, ce serait bien. 
Il y a de l’honneur au fond de nos provinces. Si vous 
sauviez votre nom, car c’est votre nom, vous seriez un 

- homme... 

— Sublime! dit le président en interrompant son 

rooncle. 

— Ce... ertainement, répliqua le vieux vigneron; 
mon: .->imom, fife. frel... frére se no....no.., 00.5. 
nommait Grandet tout... outcomme moi, Cé...cé... 
Ces s.. c'est sir etcertain.. Je... je... jene...nedis 

we tapas non, Mis7 et... 6t...cette li..; di... lis.. 
liquidation pou... pou... pourrait dans tooous Illes cas, 
étre sooous tous Illes ra... ra... rapports trés-avan... 
vantata... geuse aux in...in...in... téréts de mon 
ne...ne...neveu, que j’ai...j’ai...jaime. Mais faut 
zovoir. Je neco...co...connais pas Ules malins de 
Paris. Je... suisd Sau... au... aumur, moi, voyez- 
vous! Mes prooovins, mes fooossés, eten... enfin j’ai 
mes aaaffaires. Jen’ai jamais fait de bi... bi... billets. 
Qu’est-ce qu’un billet? J’en...j’en... j’en ai beau... 
25beaucoup recu, je n’en ai jamais si... si... signé 
Ca... aaa se ssse touche, ga s’essscooompte. Voila 
togout ce qul.: qu... que: je -sais.. J'ai en..-en... 


en... entendu di... di... dire qu’on... ooon pou... 
ou... ouvait rache... che... cheter les bi... bi... 
BOI arses 


— Oui, dit le président. On peut acquérir les billets 
sur’la place, moyennant tant pour cent. Comprenez- 


“vous? 
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Grandet se fit un cornet de sa main, l’appliqua sur — 
son oreille, et le président lui répeéta sa phrase. 

— Mais, répondit le vigneron, il y a ddddonc & boire 
et A manger dan... dans tout cela? Je... je... je ne 
sais rien, & mon Addge, de toooutes ce... ce... ces § 
choooses-lk. Je doi... dois re... ester i...i... ici 
pour vé... vé... veiller au grain. Le grain s’aama... 
masse, et c’e... ce... c'est aaaavec le grain qu’on pay... 
paye. Aavant tout, faut vé... ve... veiller aux... aux 
ré... ré&... récoltes. J'ai des aaaffaires ma... ma,..10 
majeures \ Froidfond et des inté ... té.., téressantes, 
Je ne puis pas a... a... abandonner ma... ma... 
ma... maison pooour des em... cm... embrrrrououille 
Jamini gentes de... de... de tooous les di... dia... 
ables, ot je ne Ccooompr... prends rien. Voous dites 15 
que... que je devrais, pour li... li... li... liquider, 
pour arréter la déclaration de faillite, étre & Paris. On 
ne peut pas se trooou... ouverd la fois en... en... en 
deux endroits, & moins d’étre pe... pe... pe... petit 
oiseau... et... 20 

— Et je vous entends, s’€écria le notaire. Eh bien, 
mon vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, ca- 
pables de dévouement pour vous, 

— Allons donc! pensait en lui-méme le vigneron, 
décidez-vous donc ! 25 
— Et si quelqu’un partait pour Paris, y cherchait le 

plus fort créancier de votre frére Guillaume lui disait... 

— Mi... mi... minute, ici, reprit le bonhomme; 
lui disait... quoi? Quelque... que cho... chooo... 
chose co... co... comme ga: * M. Grandet... det3o 
de Saumur pa... pa... parci, M, Grandet... det de 
Saumur parla. Il aime son frere, il aime son ne... 
ne... neveu, Grandet est un bon pa... pa... parent, 
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et il a de trés-bonnes intentions. Ila bien vendu sa 
te... te. wreeolte: Ne déclarez pas la fa:.. fa... 


fa... fa... faillite, aaassemblez-vous, no... no... 
nommex des li... li... liquidateurs. Aaalors, Grandet 
Své/.. €é... erra. Voous au... au... aurez... ez 


bien davantage en liquidant qu’en lai... lai... laissant 
les gens de justice y mettre le né... né... nez...” 
Hein! pas vrai? 
‘— Juste! dit le président. 
to -— Parce que, voyey-vous, monsieur de Bon..... 
Bon... Bon... fons, faut voir avant de se dé... dé- 
Geir. “ur neo ne... ne peat. .., né?.. ‘ne: peut. 
En toute af... af... affaire oooné... néreuse, pooour 
ne pas seru...ru...rui...ruiner, il faut connaitre 
15les ressources et les charges. Hein! pas vrai? 

— Certainement, dit le président. Je suis d’avis, 
moi, qu’en quelques mois de temps on pourra racheter 
les créances pour une somme de, et payer intégralement 
par arrangement. Ah! ah! l’on méne les chiens bien 

zoloin en leur montrant un morceau de lard. Quand il 
n’y a pas eu de déclaration de faillite et que vous tenez 
les titres de créances, vous devenez blanc comme neige. 

— Comme né...né... neige? répéta Grandet en 
refaisant un cornet de sa main. Je ne comprends pas 

gslandé... né... neige. 

— Mais, cria le président, écoutez-moi donc, alors! 

=e... je... | Ccoute, 

— Un effet est une marchandise qui peut avoir sa 
hausse et sa baisse. Ceci est une déduction du prin- 

zocipe de Jérémie Bentham sur l’usure. Ce publiciste a 
prouvé que le préjugé qui frappait de réprobation les 
usuriers était une sottise. 

— Ouais! fit le bonhomme, 
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— Attendu qu’en principe, selon Bentham, l’argent 
est une marchandise, et que ce qui représente |’argent 
devient également marchandise, reprit le président ; 
attendu qu’il est notoire que, soumise aux variations 
habituelles qui régissent les choses commerciales, la 5 
marchandise-billet, portant telle ou telle signature, 
comme tel ou tel article, abonde ou manque sur la 
place, qu’elle est chére ou tombe & rien, le tribunal 
ordonne... (tiens! que je suis béte, pardon... ), je 
suis d’avis que vous pourrez racheter votre frére pour to 
vingt-cing du cent. 

— Vooous le no... no... no... nommez Jé... Jé 
tale os anperemie Ben.¢.2 

— Bentham, un Anglais. 

— Ce Jérémie-la nous fera éviter bien des lamenta- 15 
tions dans les affaires, dit le notaire en riant. 

— Ces Anglais ont qué... qué... quelquefois du 
bon... on. sens, dit Grandet. Aimsi, se.:.se.%: 
se... selon Ben... Ben... Ben... Bentham, si les 
effets. de ‘mon. frtre,.. Va... Wass. V@u../ Wa. ys Viaewo 
lent... ne valent pas! Si je... je... je... dis bien, 
n’est-ce pas? Cela me parait clair... Les créanciers 
seraient... mon, ne seraient pas... je meen... 
entends. 

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le pré- 25 
sident. En droit, si vous possédez les titres de toutes 
les créances dues par la maison Grandet, votre frére ou 
ses hoirs ne doivent rien & personne. Bien. 

— Bien, répéta le bonhomme. 

— En é€quité, si les effets de votre frére se négocient 30 
(négocient, entendez-vous bien ce terme?) sur la place 
a tant pour cent de perte; si l’un de vos amis a passé 
par 1a, s’il les a rachetés, les créanciers n’ayant été con- 
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traints par aucune violence & les donner, la succession 
de feu Grandet de Paris se trouve loyalement quitte. 
—C’est vrai, les a...a...a...affaires sont—les 
affaires, dit letonnelier. Cela pooooosé... Mais, néan- 
5moins, vous compre... ne... ne...ne...nez... que 
eestdi.di... di... difficile. Jex.. je... jen’aipas 
d’aaargent...ni...ni...ni le temps, ni le temps, 
oe 
— Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. Eh bien, 
1o je vous offre d’aller 4 Paris (vous me tiendriez compte 
du voyage, c’est une mistre). J’y vois les créanciers, _ 
je leur parle, j’atermoie, et tout s’arrange avec un 
supplément de payement que vous ajoutez aux va- 
leurs de la liquidation, afin de rentrer dans les titres 
15 de créances. 

— Mais nooouous verrons cela; je ne... ne... ne 
HeUE pas; je --nje.+. je ne veux pas.m’en<... EN sas 
en... engager sans ...sans que.,. Qui... quia. 
qui... ne... ne peut, ne peut. Vooouous comprenez ? 

zo — Cela est juste. 

— j'ai la téte ca...ca,.. cassée de ce que... que 
yOoouGW!.... VOUS M’a s... 26.0 awe avez dé inn déias, 
décliqué 14. Voila la... la... la premiere fois de ma 
vie que je... je suis fooorcé de son... songer 4 de... 

25 — Oui, vous n’étes pas jurisconsulte. 

— Je... je suis un pau... pau... pauvre vigneron, 
et ne sais rien de ce que vou... vou... vous venez de 
dires) dofau\..faw.i. faut) que -j’é... j'és.,., 7 étudie 
cg¢ga. 

30 — Ehbien,...reprit le président en se posant comme 
pour résumer la discussion. 

— Mon neveu!... fit le notaire d’un ton de reproche 


en l’interrompant. 
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— Eh bien, mon oncle? répondit le président. 

— Laisse donc M. Grandet t’expliquer ses inten- 
tions. Il s’agit en ce moment d’un mandat important. 
Notre cher ami doit le définir congrim... 

Un coup de marteau qui annonga l’arrivée de la 5 
famille des Grassins, leur entrée et leur salutations 
empéchérent Cruchot d’achever sa phrase. Le notaire 
fut content de cette interruption; déja Grandet le re- 
gardait de travers, et sa loupe indiquait un orage inté- 
rieur. Mais d’abord, le prudent notaire ne trouvait 10 
pas convenable 4 un président de tribunal de premiere 
instance d’aller 4 Paris pour y faire capituler des cré- 
anciers, et y préter les mains 4 un tripotage qui frois- 
sait les lois de la stricte probité; puis, n’ayant pas 
encore entendu le ptre Grandet exprimant la moindre15 
velléité de payer quoi que ce fit, il tremblait instinc- 
tivement de voir son neveu engagé dans cette affaire. II 
profita donc du moment ot les des Grassins entraient 
pour prendre le président par le bras et l’attirer dans 
Vembrasure de la fenétre. 20 

— Tu t’es bien suffisamment montré, mon neveu ; 
mais assez de dévouement comme ga. _ L’envie d’avoir 
la fille t'aveugle. Diable! il n’y faut pas aller comme 
une corneille qui abat des noix. Laisse-moi mainte- 
nant conduire la barque, aide seulement 4 la manceuvre, 25 
Est-ce bien ton role de compromettre ta dignité de ma- 
gistrat dans une pareille...? 

I] n’acheva pas ; il entendait M. des Grassins disant 
au vieux tonnelier en lui tendant la main : 

— Grandet, nous avons appris l’affreux malheur3o 
arrivé dans votre famille, le désastre de la maison 
Guillaume Grandet et la mort de votre frére; nous 
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venons vous exprimer toute la part que nous prenons 
a ce triste événement. 

— Il n’y a d’autre malheur, dit le notaire en inter- 

rompant le banquier, que la mort de M. Grandet junior. 

5 Encore ne se serait-il pas tué, s’il avait eu l'idée d’ap- 
peler son frére 4 son secours. Notre vieil ami, quia 
de l’honneur jusqu’au bout des ongles, compte liquider 
les dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu 
le président, pour lui épargner les tracas d’une affaire 

totoute judiciaire, lui offre de partir sur-le-champ pour | 
Paris, afin de transiger avec les créanciers et les satis-_ 
faire convenablement. 

Ces paroles confirmées par l’attitude du vigneron, qui 
se caressait le menton, surprirent étrangement les trois 

15des Grassins, qui pendant le chemin avaient médit tout 
a loisir de l’avarice de Grandet, en l’accusant presque 
d’un fratricide. 

— Ah! je le savais bien! s’écria le banquier en re- 
gardant safemme. Que te disais-je en route, madame 

2odes Grassins? Grandet a de l’honneur jusqu’au bout 
_ des cheveux, et ne souffrira pas que son nom regoive 
la plus légére atteinte! L’argent sans l’honneur est une 
maladie. Il y ade |’honneur dans nos provinces ! — 
Cela est bien, trés-bien, Grandet. Je suis un vieux 
25militaire, je ne sais pas déguiser ma pensée ; je la dis 
rudement: cela est, mille tonnerres ! sublime. 

— Aaalors Ille su...su...sub...sublime est bi... 
bi... bien cher, répondit le bonhomme pendant que le 
banquier lui secouait chaleureusement la main. 

Mais ceci, mon brave Grandet, n’en déplaise 4 M. 
le président, reprit des Grassins, est une affaire pure- 
ment commerciale, et veut un négociant consommé. 
Ne faut-il pas se connaitre aux comptes de retour, 
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débours, calculs d’intéréts? Je dois aller 4 Paris pour 
mes affaires, et je pourrais alors me charger de... 

— Nous verrions donc 4 ta... ta... tacher de nous 
aaaarranger tou... tous deux dans les po... po... 
po... possibilités relatives et sans m’en...m’en... 5 
m’engager & quelque chose que je... je... je ne 
voooou... oudrais pas faire, dit Grandet en bégayant; 
parce que, voyez-vous, M. le président me demandait 
naturellement les frais de voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. 10 

— Eh! dit madame des Grassins, mais c’est un 
plaisir que d’étre & Paris. Je payerais volontiers pour 
y aller, moi. 

Et elle fit un signe & son mari comme pour Il’en- 
courager a souffler cetre commission & leurs adversaires, 15 
cofite que cofite ; puis elle regarda fort ironiquement 
les deux Cruchot, qui prirent une mine piteuse. Gran 
det saisit alors le banquier par un des boutons de son 
habit et l’attira dans un coin. 

— J’aurais bien plus de confiance en vous que dans 2a 
le président, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous 
roche, ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me 
mettre dans la rente ; j'ai quelque milliers de francs de 
rente 4 faire acheter, et je ne veux placer qu’A quatre- 
vingts francs. Cette mécanique baisse, dit-on, & la fin 25 
des mois. Vous vous connaissez & ¢a, pas vrai? 

— Parbleu! Eh bien, jaurais donc quelques mille 
livres de rente 4 lever pour vous? 

— Pas grand’chose pour commencer. Motus! Je 
veux jouer ce jeu-l4 sans qu’on en sache rien. Vous 30 
me concluriez un marché pour la fin du mois; mais 
n’en dites rien aux Cruchot, ¢a les taquinerait. Puis- 
que vous allez 4 Paris, nous y verrons en méme temps, 
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pour mon pauvre neveu, de quelle couleur sont les 
atouts. 

— Voila qui est entendu. Je partirai demain en 
poste, dit & haute voix des Grassins, et je viendrai 

5prendre vos derniéres instructions 4... A quelle 
heure ? 

— Acing heures, avant le diner, dit le vigneron en 
se frottant les mains. : 

Les deux partis restérent encore quelque instants 

toen présence. Des Grassins dit, aprés une pause, en~ 
frappant sur l’épaule de Grandet: 

— I] fait bon avoir de bons parents comme ¢a. 

— Oui, oui, sans que ¢a paraisse, répondit Grandet, 
je suis un bon pa... parent. J’aimais mon frére, et je 

15le prouverai bien si... si ca ne... ne cofite pas... 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le 
banquier en l’interrompant heureusement avant qu'il 
achevat sa phrase. Si j’avance mon départ, il faut 
mettre en ordre quelques affaires. 

20 — Bien, bien. Moi-méme, raa... apport 4 ce que 
wou... Vous Savez, jé..-j¢ vaisme re ... Te... refiner 
dansmacham... ambre desdé...délibérations, comme 
dit le président Cruchot. 

— Peste! je ne suis plus M. de Bonfons, pensa tris- 

25tement le magistrat, dont la figure prit l’expression de 
celle d’un juge ennuyé par une plaidoirie. 

Les chef des deux familles rivales s’en allérent en- 
semble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus 4 
la trahison dont s’était rendu coupable Grandet le 

30 matin envers le pays vignoble, et se sondérent mutuelle- 
ment, mais en vain, pour connaitre ce qu’ils pensaient 
sur les intentions réelles du bonhomme en cette nouvelle 


affaire. 
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— Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous? 
dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard, répondit le président. Si 
mon oncle le permet, j’ai promis 4 mademoiselle de 
Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir, et nous nous 5 
y rendrons d’abord. 

— Au revoir donc, messieurs, dit madame des Gras- 
sins. 

Et, quand les des Grassins furent 4 quelque pas des 
deux Cruchot, Adolphe dit & son ptre: 10 

— Il fument joliment, hein? 

— Tais-toi donc, mon fils, lui répliqua sa mére, ils 
peuvent encore nous entendre. D ailleurs, ce que 
tu dis n’est pas de bon gofit et sent I’Ecole de 
droit. 15 

— Eh bien, mon oncle! s’écria le magistrat quand il 
vit les des Grassins éloignés, j’ai commencé par étre le 
président de Bonfons et j’ai fini par étre tout simple- 
ment un Cruchot. 

— J’ai bien vu que ¢a te contrariait ; mais le vent 20 
était aux des Grassins, Es-tu béte, avec tout ton 
esprit !... Laisse-les s’embarquer sur un JVouws verrons 
du ptre Grandet, et tiens-toi tranquille, mon petit: 
Eugénie n’en sera pas moins ta femme. 

En quelques instants, la nouvelle de la magnanime 25 
résolution de Grandet se répandit dans trois maisons 4 
la fois, et il ne fut plus question dans toute la ville 
que de ce dévouement fraternel. Chacun pardonnait 
4 Grandet sa vente faite au mépris de la foi jurée entre 
les propriétaires, en admirant son honneur, en vantant 30 
une générosité dont on ne le croyait pas capacle. Il 
est dans le caracttre francais de s’enthousiasmer, de se 
colérer, de se passionner pour le météore du moment, 
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pour les batons flottants de l’actualité. Les étres col- 
lectifs, les peuples, seraient-ils donc sans mémoire ? 

Quand le pére Grandet eut fermé sa porte, il appela 
Nanon. 

5 — Ne lache pas le chien et ne dors pas, nous avons 
4 travailler ensemble. A onze heures, Cornoiller doit 
se trouver 4 ma porte avec le berlingot de Froidfond. 
Ecoute-le venir afin de l’empécher de cogner, et dis-lui 
d’entrer tout bellement. Les lois de police défendent 

tole tapage nocturne. D’ailleurs, le quartier n’a pas be-- 
soin de savoir que je vais me mettre en route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, ott 
Nanon l’entendit remuant, fouillant, allant, venant, 
mais avec précaution. I] ne voulait évidement réveiller 

I5ni sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter 
Vattention de son neveu, qu’il avait commencé par 
maudire en apercevant de la lumiére dans sa chambre. 
Au milieu de la nuit, Eugénie, préoccupée de son cousin, 
crut avoir entendu la plainte d’un mourant, et pour elle 

2oce mourant était Charles: elle l’avait quitté si pale, si 
désespéré ! peut-étre s’était-il tué. Soudain elle s’en- 
veloppa d’une coiffe, espece de pelisse 4 capuchon, et 
voulut sortir. D’abord uné vive lumiére qui passait 
par les fentes de sa porte lui donna peur du feu ; puis 

25elle se rassura bient6t en entendant les pas pesants de 
Nanon et sa voix mélée au hennissement de plusieurs 
chevaux. 

— Mon pire enléverait-il mon cousin? se dit-elle en 
entr’ouvrant sa porte avez assez de précaution pour 

3olVempécher de crier, mais de maniére 4 voir ce qui se 
passait dans le corridor. 

Tout 4 coup son ceil rencontra celui de son pére, 
dont le regard, quelque vague et insouciant qu’il fat, 
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la glaca de terreur. Le bonhomme et Nanon étaient 
accouplés par un gros gourdin dont chaque bout repo- 
sait sur leur épaule droite et soutenait un cable auquel 
était attaché un barillet semblable 4 ceux que le pére 
Grandet s’amusait A faire dans son fournil 4 ses mo- 5 
ments perdus. 

— Sainte Vierge! monsieur, ¢a pése-t-il! dit 4 voix 
basse la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soit que des gros sous! 
répondit le bonhomme. Prends garde de heurter le1o 
chandelier. 

Cette scéne était éclairée par une seule chandelle 
placée entre deux barreaux de la rampe. 

— Cornoiller, dit Grandet & son garde in partibus, 
as-tu pris tes pistolets ? 15 
— Non, monsieur. Pardé! quoi qu'il y a donc & 

craindre pour vos gros sous?... 

‘— Oh! rien, dit le pére Grandet. 

— D/ailleurs, nous irons vite, reprit le garde, vos 
fermiers ont choisi pour vous leur meilleurs chevaux. 20 

— Bien, bien, Tu ne leur as pas dit ou j’allais ? 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide ? 

' — Ca, notre maitre? Ah bien, ¢a porterait trois 
milles. Qu’est-ce que ca pese donc, vos méchants25 
barils ? 

— Tiens, dit Nanon, je le savons ben! Y a ben 
prés de dix-huit cents. 

— Veux-tu te taire, Nanon! Tu diras & ma femme 
que je suis allé 4 la campagne. Je serai revenu pour 3a 
diner. — Va bon train, Cornoiller, faut étre & Angers 
avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
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lacha le chien, se coucha l’épaule meurttrie, et personne 
dans le quartier ne soupgonna ni le départ de Grandet 
ni l’objet de son voyage. La discrétion du bonhomme 
était compléte. Personne ne voyait jamais un sou dans 
5cette maison pleine d’or. Aprés avoir appris dans la 
matinée, par les causeries du port, que l’or avait dou- 
blé de prix par suite de nombreux armements entrepris 
a Nantes, et que des spéculateurs étaient arrivés A 
Angers pour en acheter, le vieux vigneron, par un 


tosimple emprunt de chevaux fait 4 ses fermiers, se mit, _~- 


en mesure d’aller y vendre le sien et d’en rapporter en 
valeurs du receveur général sur le Trésor la somme 
nécessaire 4 l’achat de ses rentes, aprés l’avoir grossie 
_ de l’agio. 
15 — Mon pére s’en va, dit Eugénie, qui du haut de 
Vescalier avait tout entendu. 

Le silence était rétabli dans la maison et le lointain 
roulement de la voiture, qui cessa par degrés, ne reten-. 
tissait déja plus dans Saumur endormi. En ce moment, 

20Eugénie entendit en son cceur, avant de |’écouter 
par l’oreille, une plainte qui perga les cloisons, et qui 
venait de la chambre de son cousin. Une bande lumi- 
neuse, fine autant que le tranchant d’un sabre, passait 
par la fente de Ja porte et coupait horizontalement les 
25 balustres du vieil escalier. 

— II souffre, dit-elle en grimpant deux marches. 

Un second gémissement la fit arriver sur le palier de 
la chambre. La porte était entr’ouverte, elle la poussa. 
Charles dormait, la téte penchée en dehors du vieux 

3ofauteuil ; sa main avait laissé tomber la plume et tou- 
chait presque 4 terre. La respiration saccadée que né- 
cessitait la posture du jeune homme effraya soudain 
Eugénie, qui entra promptement. 
9 
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— Il doit étre bien fatigué, se dit-elle en regardant 
une dizaine de lettres cachetées. Elle en lut les 
adresses: A messieurs Farry, Bretlman et C*, carros- 
siers. — A monsieur Buisson, tailleur, etc. 

— Ila sans doute arrangé toutes ses affaires pour 5 
pouvoir bientét quitter la France, pensa-t-elle. 

Ses yeux tombérent sur deux lettres ouvertes. Ces 
mots qui en commengaient une: “Ma chére An- 
nette...’’ lui caustrent une éblouissement. Son coeur 
palpita, ses pieds se clouérent sur le carreau. 10 

— Sa chétre Annette! il aime, il est aimé! Plus 
d’espoir!... Que lui dit-il? . 

Ces idées lui traverstrent la téte et le cceur. Elle 
lisait ces mots partout, méme sur les carreaux, en traits 
de flammes, 15 

— Déja renoncer 4 lui! Non je ne lirai pas cette 
lettre. Je dois m’en aller... Si je la lisais, cepen- 
dant? 

Elle regarda Charles, lui prit doucement la téte, la 
posa sur le dos du fauteuil, et il se laissa faire comme 20 
un enfant qui, méme en dormant, connait encore sa 
mere et recoit, sans s’éveiller, ses soins et ses baisers. 
Comme une mére, Eugénie releva la main pendante, et, 
comme une mére, elle baisa doucement les cheveux. 
“Chére Annette!’ Un démon lui criait ces deux 2s 
mots aux oreilles. 

— Je sais que je fais peut-étre mal, mais je la lirai, la 
lettre, dit-elle. 

Eugénie détourna la téte, car sa noble probité gronda. 
Pour la premitre fois de sa vie, le bien et le mal étaient 30 
en présence dans son cceur. Jusque-la, elle n’avait eu 
Xrougir d’aucune action. La passion, la curiosité l’em- 
portérent. A chaque phrase, son cceur se gonfla davan- 


= 


EUGENIE GRANDET. 131 


tage, et l’ardeur piquante qui anima sa vie pendant 
cette lecture lui rendit encore plus friands les plaisirs 
du premier amour: 


5 “Ma chére Annette, rien ne devait nous séparer, si 
cen’est le malheur qui m’accable et qu’aucune pru- 
dence humaine n’aurait su prévoir. Mon pére s’est 

_ tué, sa fortune et la mienne sont entitrement perdues, 
Je suis orphelin 4 un Age ow, par la nature de mon édu- 

tocation, je puis passer pour un enfant; etje dois néan-_ 
moins merelever homme del’abime ot jesuis tombé. Je 
viens d’employer une partie de cette nuit 4 faire mes 
calculs. Si je veux quitter la France en honnéte homme, 
et ce n’est pas un doute, je n’ai pas cent francs 4 moi 

15pour aller tenter le sort aux Indes ou en Amérique. 
Oui, ma pauvre Anna, j’irai chercher la fortune sous 
les climats les plus meurtriers. Sous de tels cieux, elle 
est sfire et prompte, m’a-t-on dit. Quant a rester a 
Paris, je ne saurais. Ni mon 4me ni mon visage ne 
20sont faits 4 supporter les affronts, la froideur, le dédain 
qui attendent l’homme ruiné, le fils du failli! Bon 
Dieu! devoir deux millions!...J’y serais tué en duel 
dans la premiére semaine. ~ Aussi n’y retournerai-je 
point. Ton amour, le plus tendre et le plus dévoué 

25 qui jamais ait ennobli le cceur d’un homme, ne saurait 
m’y attirer. Hélas! ma bien-aimée, je n’ai point assez 
d’argent pour aller ot! tu es, donner, recevoir un der- 
nier baiser, un baiser ott je puisserais la force néces- 
saire 4 mon entreprise...” 

30 

— Pauvre charles, j’ai bien fait de lire! jai de lor, 
je le lui donnerai, dit Eugénie. 
Elle reprit sa lecture, aprés avoir essuyé ses pleurs: 
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“Je n’avais point encore songé aux malheurs de la 
mistre. Si j’ai les cents louis indispensable au pas- 
sage, je n’aurai pas un sou pour me faire une pacotille. 
Mais non, je n’aurai ni cent louis ni un louis, je ne con- 
naitrai ce qui me restera d’argent qu’apreés le reglement 5 
de mes dettes 4 Paris. Si je n’ai rien, j’irai tranquil- 
lement 4 Nantes, je m’y embarquerai simple matelot, 
et je commencerai ]&a-bas comme ont commencé les 
hommes d’énergie qui, jeunes, n’avaient pas un sou, et 
sont revenus riches des Indes. Depuis ce matin, j’ai 
froidement envisagé mon avenir. II est plus horrible 
pour moi que pour tout autre, moi choyé par une mére 
quim/’adorait, chéri par le meilleur des péres, et qui, 2 
mon début dans le monde, ai rencontré l’amour d’une 
Anna! Je n’aiconnu que les fleurs de la vie: ce bon-15 
heur ne pouvait pas durer. J’ai néanmoins, ma chére 
Annette, plus de courage qu’il n’était permis 4 un insou- 
ciant jeune homme d’en avoir, surtout 4 un jeune homme 
habitué aux cajoleries de la plusdélicieuse femme de 
Paris, bercé dans les joies de la famille, & qui tout 20 
souriait au logis, et dont les désirs étaient des lois pour 
un pere... Oh! mon pére, Annette, il est mort... Eh 
bien, j’ai réfléchi & ma position, j’ai réfléchi 4 la tienne 
aussi. J’ai bien vieilli en vingt-quatre heures. Chére 
Anna, si, pour me garder pres de toi, dans Paris, tu sa-25 
crifiais toutes les jouissances de ton luxe, ta toilette, ta 
loge 4 l’Opéra, nous n’arriverions pas encore au chiffre 
des dépenses nécessaires 4 ma vie dissipée; puis je ne 
saurais accepter tant de sacrifices.. Nous nous quittons 
donc aujourd’hui pour toujours.” 30 


_ 


ce) 


— Il la quitte, sainte Vierge! O bonheur ! 
Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouvement, 
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elle en eut froid de terreur; mais, heureusement pour 
elle, il ne s’éveilla pas. Elle reprit : 


“Quand reviendrai-je? Jene sais. Le climat des 
5 Indes vieillit promptement un Européen, et surtout un 
Européen qui travaille. Mettons-nous & dix ans d’ici. 
Dans dix ans, ta fille aura dix-huit ans, elle sera ta com- 
pagne, ton espion. Pour toi, le monde sera bien cruel, 
ta fille le sera peut-étre davantage. Nousavons vudes 
_toexemples de ces jugements mondains et de ces ingrati- 
tudes de jeunes filles; sachons en profiter. Garde au 
fond de ton Ame, comme je le garderai moi-méme, le 
souvenir de ces quatre années de bonheur, et sois fidéle, 
si tu peux, 4 ton pauvre ami. Je ne saurais toutefois 
15l’exiger, parce que, vois-tu, ma chere Annette, je dois 
me conformer 4 ma position, voir bourgeoisement la 
vie, et la chiffrer au plus vrai. Donc, je dois penser au 
mariage, qui devient une des nécessités de ma nou- 
velle existence ; et je t’avouerai que j’ai trouvé ici, & 
20 Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les manieres, 
la figure, l’esprit et le coeur te plairaient, et qui, en 
outre, me parait avoir...” 


— Il devait étre bien fatigué pour avoir cessé de lui 
25écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrétée au 
milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait! N’était-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s’apergut de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Aux jeunes filles religieusement 

30 élevées, ignorantes et pures, tout est amour dés qu’elles 
mettent le pied dans les régions enchantées de |’amour. 
Elles y marchent entourées de la céleste lumiére que 
leur Ame projette, et qui rejaillit en rayons sur leur 
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amant;-elles le culorent des feux de leur propre senth 
ment et lui prétent leurs belles pensées. - Les erreurs 
de la femme viennent presque toujours de sa croyance 
au bien, ou de sa confiance dans le vrai, Pour Eugé 
nie, ces mots: “Ma chive Annette, ma bien-aimée,” 5 — 
lui résonnaient au ceeur comme le plus joli langage 
de Pamour, et lui caressaient ame comme, dans son © 
enfance, les notes divines du J eniiy, edoremus, redites 
par Porgue, lui caresstrent Toreille. D/ailleurs, les 
larmes qui baignaient encore les yeux de Charles luiro 
acousaient toutes les nebdlesses de ceeur par lesquelles 
une jeune fille doit Gre séduite. Pouvait-elle savoir 
que, si Charles aimait tant son pére et le pleurait si 
veritablement, cette tendresse venait moins de la bonté 
de son creur que des bonteé’s paternelles? M. et madame 15 
Guillaume Grandet, en satisfaisant toujours les fan-— 
taisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de 
la fortune, Pavaient empéché de faire les horribles cal 
euls dont sont plus ou moins coupable, d Paris, la ple 
part des enfants quand, en présence des jouissances 20 
parisionnes, ils forment des désirs et congoivent des 
plans quills voient avec chagrins incessamment ajour- 
nes et retardés par la vie de leurs parents, La prodi- - 
galité du pre allait donc jusqu’d semer dans le ceeur 
de son fils ua amour fillal vrai, sans arritre-pensée. 25 
Neéanmoins, Charles était un enfant de Paris, habitué 
par les meeurs de Paris, par Annette ellesméme, & tout 
ealeuler, déj& vieillard sous le masque du jeune homme. 
TL avait regu Peépouvantable education de ce monde ob, = 
dans une soirée, il se commet en penseées, en paroles, 30 
plus de crimes que la justice n’en punit aux cours — 
@assises, oh les bons mots assassinent les plus grandes 
ides, ob lon ne passe pour fort qu’autant que Von voit — 
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juste; et, 1A, voir juste, c’est ne croire 4 rien, ni aux 
sentiments, ni aux hommes, ni méme aux événements : 
on y fait de faux événements. La, pour voir juste, il 
faut peser, chaque matin, la bourse d’un ami, savoir se 
5mettre politiquement au-dessus de tout ce qui arrive; 
provisoirement ne rien admirer, ni les ceuvres d’art, ni 
les nobles actions, et donner pour mobile & toute chose 
d’intéréts personnel. Apres mille folies, la grande 
dame, la belle Annette, forcait Charles 4 penser 


1ogravement; elle lui parlait de sa position future, 


en lui passant dans les cheveux une main parfumée ; 
en lui refaisant une boucle, elle lui faisait calculer la 
vie: elle le féminisait et le matérialisait. Double cor- 
ruption, mais corruption élégante et fine, de bon gofit. 
15 — Vous étes niais, Charles, lui disait-elle. J’aurai 
bien de la peine 4 vous apprendre le monde. Vous 
avez été trés-mal pour M. des Lupeaulx. Je sais bien 
que c’est un homme peu honorable; mais attendez 
qu’il soit sans pouvoir, alors vous le mépriserez a votre 
zoaise. Savez-vous ce que madame Campan nous disait ? 
“Mes enfants tant qu’un homme est au ministére, 
adorez-le; tombe-t-il, aidez 4 le trainer 4 la voirie. 
Puissant, il est une espéce de-dieu; détruit, il est au- 
dessous de Marat dans son égout, parce qu’il vit et que 


_25Marat était mort. La vie est une suite de combinai- 


sons, et il faut les étudier, les suivre, pour arriver 4 se 
maintenir toujours en bonne position.” 
Charles était un homme trop 4 la mode, il avait été 
trop constamment heureux par ses parents, trop adulé 
3opar le monde, pour avoir de grands sentiments. Le 
grain d’or que sa mére lui avait jeté au coeur s’était 
étendu dans la filitre parisienne ; il l’avait employé en 
superficie; et devait l’user par le frottement, Mais 
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Charles n’avait alors que vingt-et-un ans. A cet age, 
la fraicheur de la vie semble inséparable de la candeur 
de l’'Ame. La voix, le regard, la figure, paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur, l’avoué le plus incrédule, l’usurier le moins facile, 5 
hésitent-ils toujours & croire a la vieillesse du cceur, a 
la corruption des calculs, quand les yeux nagent encore 
dans un fluide pur et qu’il n’y a point de rides sur le 
front. Charles n’avait jamais eu |’occasion d’appliquer 
les maximes de la morale parisienne, et, jusqu’a ce1o 
jour, il était beau d’inexpérience. Mais, 4 son insu, 
l’égoisme lui avait été inoculé. Les germes de I’écono- 
mie politique & l’usage du Parisien, latents en son 
cceur, ne devaient pas tarder & y fleurir, aussit6t que, de 
spectateur oisif, il deviendrait acteur dans le drame de 15 
la vie réelle. Presque toutes les jeunes filles s’aban- 
donnent aux douces promesses de ces dehors; mais 
Eugénie efit-elle été prudente et observatrice autant 
que le sont certaines filles en province, aurait-elle pu 
se défier de son cousin, quand, chez lui, les maniéres, 20 
les paroles et les actions s’accordaient encore avec les 
aspirations du cceur? Un hasard, fatal pour elle, lui fit 
essuyer les dernitres effusions de sensibilité vraie qui 
fussent en ce jeune coeur, et entendre, pour ainsi dire, 
les derniers soupirs de la conscience. Elle laissa donc 25 
cette lettre pour elle pleine d’amour, ‘et se mit complai- 
samment 4 contempler son cousin endormi: les fraiches 
illusions de la vie jouaient encore pour elle sur ce 
visage; elle se jura d’abord & elle-méme de 1|’aimer 
toujours. Puis elle jeta les yeux sur l’autre lettre sans 30 
attacher beaucoup d’importance A cette indiscrétion ; 
et, sielle commenga de la lire, ce fut pour acquérir 
de nouvelles preuves des nobles qualités que, sem- 
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blables 4 toute les femmes, elle prétait 4 celui qu’elle 
choisissait : 


“*Mon cher Alphonse, au monment ou tu liras cette 
lettre je n’aurai plus d’amis; mais je t’avoue qu’en 
5doutant de ces gens du monde habitués & prodiguer ce 
mot, je n’ai pas douté de ton amitié. Je te charge donc 
d’arranger mes affaires, et compte sur toi pour tirer un 
bon parti de tout ce que je posstde. Tu dois mainte- 
nant connaitre ma position. Je n’ai plus rien, et veux 


topartir pour les Indes. Je viens d’écrire 4 toutes les~~ 


personnes auxquelles je crois devoir quelque argent, et 
tu en trouveras ci-jointe la liste, aussi exacte qu’il m’est 
possible de la donner de mémoire. Ma bibliothéque, 
mes meubles, mes voitures, mes chevaux, etc., suffiront, 
15je crois, 4 payer mes dettes. Je ne veux me réserver 
que les babioles sans valeur qui seront susceptibles de 
me faire un commencement de pacotille. Mon cher 
Alphonse, je t’enverrai d’ici, pour cette vente, une pro- 
curation réguliére, en cas de contestations. Tu m’a- 
20 dresseras toutes mes armes. Puis tu garderas pour toi 
Briton. Personne ne voudrait donner le prix de cette 
admirable béte, j’aime mieux te l’offrir, comme la bague 
d’usage que légue un mourant a son exécuteur testa- 
mentaire. On m’a fait une trés-confortable voiture de 
25 voyage chez les Farry, Breilman et Ci*, mais ils ne l’ont 
par livrée: obtiens d’eux qu’ils la gardent sans me de- 
mander d’indemnité ; s’il se refusaient 4 cet arrange- 
ment, évite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, 
dans les circonstances ot! je me trouve. Je dois six 
30°louis 4 l’insulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 


Tic... 
— Cher cousin, dit Eugénie en laissant la lettre et se 
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sauvant & petits pas chez elle avec une des bougies 
allumées. 

La, ce ne fut pas sans une vive émotion de plaisir 
qu’elle ouvrit le tiroir d’un vieux meuble en chéne, l’un 
des plus beaux ouvrages de I’époque nommée la renais- § 
sance, et sur lequel se voyait encore, 4 demi effacée, 
la fameuse salamandre royale. Elle y prit une grosse 
bourse en velours rouge a glands d’or, et bordée de 
cannetille usée, provenant de la succession de sa grand’- 
mtre. Puis elle soupesa fort orgueilleusement cette 10 
bourse, et se plut 4 vérifier le compte oublié de son ; 
petit pécule. Elle sépara d’abord vingt portugaises 
encore neuves, frappées sous le régne de Jean V, en 
1725, valant réellement au change cinq lisbonines ou 
chacune cent soixante-huit francs soixante-quatre cen- 15 
times, lui disait son pére, mais dont la valeur conven- 
tionnelle était de cent quatre-vingts francs, attendu la 
rareté, la beauté desdites piéces, qui reluisaient comme 
des soleils. /fem, cing génovines ou pitces de cent 
livres de Génes, autre monnaie rare et valant quatre- 20 
vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les 
amateurs d’or. Elles lui venaient du vieux M. de la 
Bertellitre. fem, trois quadruples d’or espagnols de 
Philippe V, frappés en 1729, donnés par madame Gen- 
tillet, qui, en les lui offrant, lui disait toujours la méme 25 
phrase: “Ce cher serin-la, ce petit jaunet, vaut quatre- 
vingt-dix-huit livres! Gardez-le bien, ma mignonne, 
ce sera la fleur de votre trésor.” Ztem, ce que son ptre 
estimait le plus (l’or de ces piéces était A vingt-trois 
carats et une fraction), cent ducats de Hollande, fabri- 30 
qués en l’an 1756, et valent prés de treize francs. Jem, 
une grande curiosité!... des espces de médailles pré- 
cieuses aux avares, trois roupies au signe de la Balance, 
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et cing roupies au signe de la Vierge, toutes d’or pur & 
__—-vingt-quatre carats, la magnifique monnaie du Grand 
Mogol, et dont chacune valait trente-sept francs qua- 
rante centimes au poids, mais au moins cinquante francs 
5pour les connaisseurs qui aiment 4 manier Vor. tem, 
le napoléon de quarante francs regu l’avant-veille, et 
qu'elle avait négligemment mis dans sa bourse rouge. 
Ce trésor contenait des pitces neuves et vierges, de 
véritables morceux d’art desquels le pere Grandet s’in- 
soformait parfois et qu'il voulait revoir, afin de détailler_-— 
A sa fille les vertus intrinstques, comme la beauté du 
cordon, Ja clarté du plat, Ja richesse des lettres dont 
les vives arétes n’étaient pas encore rayées. Mais elle 
ne pensait ni a4 ces raretés, ni 4 la manie de son pere, 
 4gni au danger qu’il y avait pour elle de se démunir d’un 
trésor si cher A son pére; non, elle songeait 4 son cou- 
sin, et parvint enfin & comprendre, apres quelques 
fautes de calcul, qu’elle possédait environ cing mille 
huit cents francs en valeurs réelles, qui, convention- 
zonellement, pouvaient se vendre pres de deux mille écus. 
Ala vue de ses richesses, elle se mit 4 applaudir en 
battant des mains, comme un enfant forcé de perdre 
son trop-plein de joie dans les naifs mouvements du 
corps, Ainsi le pere et la fille avaient compté chacun 
~ asleur fortune: lui, pour aller vendre son or; Eugénie, 
pour jeter le sien dans un océan d’affection. Elle 
remit les pieces dans la vieille bourse, la prit et remonta 
sans hésitation, La mistre secrete de son cousin lui 
faisait oublier la nuit, les convenances; puis elle était 
gforte de sa conscience, de son dévouement, de son 
bonheur. 
Au moment ott elle se montra sur le seuil de la porte, 
en tenant d’une main la bougie, de l’autre sa bourse, 
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Charles se réveilla, vit sa cousine et resta béant de 
surprise. Eugénie s’avanca, posa le flambeau sur la 
table et dit d’une voix émue : 

— Mon cousin, j’ai 4 vous demander pardon d’une 
faute grave que j’ai commise envers vous; mais Dieu 5 
me le pardonnera, ce péché, si vous voulez l’effacer. 

— Qu’est-ce donc ? dit Charles en se frottant les yeux. 

— J’ai lu ces deux lettres. 

Charles rougit. 

— Comment cela s’est-il fait? reprit-elle ; pourquoi 10 
suis-je montée? En vérité, maintenant, je ne le sais 
plus. Mais je suis tentée de ne pas trop me repentir 
d’avoir lu ces lettres, puisqu’elles m’ont fait connaitre 
votre coeur, votre Ame et... 

— Et quoi? demanda Charles. 15 

— Et vos projets, la nécessité ot vous étes d’avoir 
une somme... 

— Ma chtre cousine... 

— Chut, chut, mon cousin! pas si haut, n’éveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les2o 
économies d’une pauvre fille qui n’a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce matin, j’ignorais ce qu’était 
largent, vous me l’avez appris, ce n’est qu’un moyen, 
voila tout. Un cousin est presque un frére, vous 
pouvez bien emprunter la bourse de votre sceur. 25 

Eugénie, autant femme que jeune fille, n’avait pas 
prévu des refus, et son cousin restait muet. 

— Eh bien, vous refuseriez ? demanda Eugénie, dont 
_les palpitations retentirent au milieu du profond si- 
lence. 

L’hésitation de son cousin l’humilia; mais la néces- 
sité dans laquelle il se trouvait se représenta plus vive- 
ment & son esprit, et elle plia le genou. 


30 
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— Je ne me reléverai pas que vous n’ayez pris cet 
or! dit-elle. Mon cousin, de grace, une réponse!... 
que je sache si vous m’honorez, si vous étes généreux, 
en 

5 En entendant le cri d’un noble désespoir, Charles 
laissa tomber des larmes sur les mains de sa cousine, 
qu’il saisit afin de l’empécher de s’agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugénie sauta sur la bourse, 
la lui versa sur la table. 

to — Eh bien, oui, n’est-ce pas? dit-elle en pleurant de _ 
joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. 
Cet or vous portera bonheur; un jour, vous me le ren- 
drez; d’ailleurs, nous nous associerons ; enfin je pas- 
serai par toutes les conditions que vous m’miposerez. 
15 Mais vous devriez ne pas donner tant de prix 4 ce don. 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugénie, j’aurais ]’4me bien petite, si je n’ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour 
confiance. 

20 — Que voulez-vous? dit-elle effrayée. 

— Ecoutez, ma chére cousine, j’ai la... 

Il s’interrompit pour montrer sur la commode une 
caisse carrée enveloppée d’un surtout de cuir. 

— J’ai la, voyez-vous, une chose qui m’est aussi pré- 

25cieuse que la vie. Bette boite est un présent de ma 
mére. Depuis ce matin, je pensais que, si elle pouvait 
sortir de sa tombe, elle vendrait elle-méme |’or que sa 
tendresse lui a fait prodiguer dans ce nécessaire ; mais, 
accomplie par moi, cette action me paraitrait un sacri- 
30 lége. 

Eugénie serra convulsivement la main de son cousin 
en entendant ces derniers mots. 

— Non, reprit-il aprés une légére pause, pendant 
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laquelle tout deux ils se jettrent un regard humide, 
non, je ne veux nile détruire nile risquer dans mes 
voyages. Chére Eugénie, vous en serez dépositaire. 
Jamais ami n’aura confié quelque chose de plus sacré 
4 son ami, Soyez-en juge. 5 

Il alla prendre la boite, la sortit du fourreau, l’ouvrit 
et montra tristement 4 sa cousine émerveillée un néces- 
saire ot le travail donnait 4 l’or un prix bien supérieur 
& celui de son poids. 

— Ce que vous admirez n’est rien, dit-il en poussant 10 
un ressort qui fit partir un double fond. Voila ce qui, 
pour moi, vaut la terre entiére. 

Il tira deux portraits, deux chefs-d’ceuvre de madame 
de Mirbel, richement entourés de perles. 

— Oh! la belle personne! n’est-ce pas cette dame 415 
qui vous écriv...? 

— Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma 
mére, et voici mon pére, qui sont votre tante et votre 
oncle. Eugénie, je devrais vous supplier 4 genoux de 
me garder ce trésor. Si je périssais en perdant votre 20 
petite fortune, cet or vous dédommagerait ; et, 4 vous 
seule, je puis laisser les deux portraits ; vous étes digne 
de les conserver ; mais détruisez-les, afin qu’aprés vous 
ils n’aillent pas en d’autres mains... 

Eugénie se taisait. 25 

— Eh bien, oui, n’est-ce pas? ajouta-t-il avec grace. 

En entendant les mots que venait de dire son cousin, 
elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un 
de ces regards ot il y a presque autant de coquetterie 
que de profondeur ; il lui prit la main et la baisa. 30 

— Ange de pureté! entre nous, n’est-ce pas, l’argent 
ne sera jamais rien? Le sentiment, qui en fait quel- 
que chose, sera tout désormais. 
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_— Vous ressemblez 4 votre mre. Avait-elle la voix 
aussi douce que la vétre ? 

— Oh! bien plus douce... 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupieres. 

5Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous étes 
fatigué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d’entre celles de 
son cousin, qui la reconduisit en l’éclairant.. Quand ils 
furent tous deux sur le seuil de la porte : 

to — Ah! pourquoi suis-je ruiné? dit-il. 

— Bah! mon pére est riche, je le crois, répondit-_ 
elle. 

— Pauvre enfant, reprit Charles en avangant un pied 
dans la chambre et s’appuyant le dos au mur, il n’au- 

15rait pas laissé mourir le mien, il ne vous laisserait pas 
dans ce dénfiment, enfin il vivrait autrement. 

— Mais il a Froidfond. 

— Et que vaut Froidfond ? 

— Je ne sais pas; mais il a Noyers. 

20 — Quelque mauvaise ferme! 

— Il a des vignes et des prés.. 

— Des mistres, dit Charles d’un air dédaigneux. Si 
votre ptre avait seulement vingt-quatre mille livres 
de rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? 

2sajouta-+t-il en avangant le pied gauche.— La seront 
donc mes trésors, dit-il en montrant le vieux bahut 
pour voiler sa pensée. 
— Allez dormir, dit-elle en l’empéchant d’entrer dans 
une chambre en désordre. 
jo Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s’endormirent dans le méme réve, et 
Charles commenga des lors 4 jeter quelques roses sur 
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son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa fille se promenant, avant le déjeuner, en com- 
pagnie de Charles. Le jeune homme était encore triste 
comme devait l’étre un. malheureux descendu, pour 
ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en mesurant 5 
la profondeur de l’abime ot il était tombé, avait senti 
tout le poids de sa vie future. 

— Mon ptre ne reviendra que pour le diner, dit Eu- 
génie en voyant l’inquiétude peinte sur le visage de sa 
mere. Io 

Il était facile de voir dans les maniéres, sur la figure 
d’Eugénie et dans la singulitre douceur qui contracta 
sa voix, une conformité de pensée entre elle et son 
cousin. Leurs Ames s’étaient ardemment épousées 
avant peut-étre méme d’avoir bien éprouvé la force 15 
des sentiments par lesquels ils s’unissaient l’un 4 l’autre. 
Charles resta dans la salle, et sa mélancolie y fut re- 
spectée. Chacune des trois femmes eut 4 s’occuper. 
Grandet ayant oublié ses affaires, il vint un assez 
grand nombre de personnes. Le couvreur, le plombier, 20 
la magon, les terrassiers, le charpentier, des closiers, 
des fermiers, les uns pour conclure des marchés relatifs 
a des réparations, les autres pour payer des fermages 
ou recevoir de l’argent. Madame Grandet et Eugénie 
furent donc obligées d’aller et de venir, de répondre 25 
aux interminables discours des ouvriers et des gens de 
la campagne. Nanon encaissait les redevances dans 
sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de son 
maitre pour savoir ce qui devait étre gardé pour la 
maison ou vendu au marché. L’habitude du bon-30 
homme était, comme celle d’un grand nombre de gentils- 
hommes campagnards, de boire son mauvais vin et de 
manger ses fruits gatés. Vers cing heures du soir, 
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Grandet revint d’Angers, ayant eu quatorze mille francs 
de son or, et tenant dans son portefeuille des bons 
royaux qui lui portaient intérét jusqu’au jour ow il 
aurait 4 payer ses rentes. Il avait laissé Cornoiller& 
5 Angers, pour y soigner les chevaux 4 demi fourbus, et 
les ramener lentement aprés les avoir bien fait reposer. 
— Je reviens d’Angers, ma femme, dit-il. J’ai faim. 
Nanon lui cria de la cuisine : 
— Est-ce que vous n’avez rien mangé depuis hier ? 
to — Rien, répondit le bonhomme. : 
Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre 
les ordres de son client au moment ou Ja famille était 
4 table. Le ptre Grandet n’avait seulement pas vu son 
neveu, 

15 — Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons, Savez-vous ce que vaut l’ora Angers, 
ou l’on en est venu chercher pour Nantes? Je vais en 
envoyer. 

— N’en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y en 
20a déja suffisamment. Nous sommes trop bons amis 
pour que je ne vous épargne pas une perte de temps. 
— Mais l’or y vaut treize francs cinquante centimes. 
— Dites donc valait. 
— D’oii diable en serait-il venu? 

25 — Je suis allé cette nuit 4 Angers, lui répondit Gran- 
det 4 voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s’établit entre eux d’oreille 4 oreille, pendant 
laquelle des Grassins et Grandet regardérent Charles 4 


zoplusieurs reprises. Au moment ol sans doute l’ancien 


tonnelier dit au banquier de lui acheter cent mille 
livres de rente, des Grassins laissa de rechef échapper 


_ un geste d’étonnement. 
10 
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— Monsieur Grandet, dit-il 4 Charles, je pars pour 
Paris; et, si vous aviez des commissions 4 me don- 
ner x. 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit 
Charles. 5 
— Remerciez-le mieux que ¢a, mon neveu. Mon- 
sieur va pour arranger les affaires de la maison Guil- 

laume Grandet. 

— Y aurait-il donc quelque espoir ? demanda Charles. 

— Mais, s’écria le tonnelier avec un orgueil bien to 
joué, n’étes-vous pas mon neveu? Votre honneur est 
le nétre. Ne vous nommez-vous pas Grandet ? 

Charles se leva, saisit le pére Grandet, l’embrassa, 
palit et sortit. Eugénie contemplait son pére avec 
admiration. 15 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout 4 vous, 
et emboisez-moi bien ces gens-la ! 

Les deux diplomates se donnérent une poignée de 
main; l’ancien tonnelier reconduisit le banquier jus- 
qu’a la porte; puis, aprés l’avoir fermée, il revint, et 20 
dit 4 Nanon en se plongeant dans son fauteuil : 

— Donne-moi du cassis ! 

Mais, trop ému pour rester en place, il se leva, re- 
garda le portrait de M. de la Bertellitre et se mit 4 


chanter, en faisant ce que Nanon appelait des pas de25 
danse : 


Dans les gardes frangaises 
J’avais un bon papa... 


Nanon, madame Grandet, Eugénie, -s’examinérent 30 
mutuellement et en silence. La joie du vigneron les 
épouvantait toujours quand elle arrivait & son apogée. 
La soirée fut bientét finie. D’abord le ptre Grandet 
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voulut se coucher de bonne heure ; et, lorsqu’il se cou- 
chait, chez lui tout devait dormir; de méme que, quand 
Auguste buvait, la Pologne était ivre. Puis Nanon, 
- Charles et Eugénie n’étaient pas moins las que le 
5maitre. Quant 4 madame Grandet, elle dormait, man- 
geait, buvait, marchait suivant les désirs de son mari. 
Néanmoins, pendant les deux heures accordées 2 la 
digestion, le tonnelier, plus facétieux qu’il ne l’avait 
jamais été, dit beaucoup de ses apophthegmes particu- 
toliers, dont un seul donnera la mesure de son esprit, _- 
Quand il eut avalé son cassis, il regarda le verre: 

— On.n’a pas plutdt mis les lévres 4 un verre qu’il 
est déja vide! Voila notre histoire. On ne peut pas 
étre et avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler et 

15rester dans votre bourse, autrement la vie serait trop 
belle. 

Il fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avec 
son rouet : 

— Tu dois étre lasse, lui dit-il. Laisse ton chanvre. 

zo —Ah ben!... quien, je m’ennuierais, répondit la 
servante. j 

— Pauvre Nanon! Veux-tu du cassis? 

— Ah! pour du cassis, je ne dis pas non; madame 
le fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu’ils 

25vendent est de la drogue. 

— Ils y mettent trop de sucre, ¢a ne sent plus rien, 
dit le bonhomme. 

Le lendemain, la famille, réunie 4 huit heures pour le 
déjeuner, offrit le tableau de la premiére scéne d’une 

3ointimité bien réelle. Le malheur avait promptement 
mis en rapport madame Grandet, Eugénie et Charles ; 
Nanon elle-méme sympathisait avec eux sans le savoir. 
Tous quatre commenctrent 4 faire une méme famille. 


148 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 


Quant au vieux vigneron, son avarice satisfaite et la 
certitude de voir bientdt partir le mirliflore sans avoir 
& lui payer autre chose que son voyage & Nantes le 
rendirent presque indifférent 4 sa présence au logis. Il 
laissa les deux enfants, ainsi qu’il nomma Charles et 5 
Eugénie, libres de se comporter comme bon leur sem- 
blerait sous l’ceil de madame Grandet, en laquelle il 
avait d’ailleurs une entitre confiance en ce qui concer- 
nait la morale publique et religieuse. L’alignement de 
ses prés et des fossés jouxtant la route, ses planta-1o 
tions de peupliers en Loire et les travaux d’hiver dans 
ses clos et 4 Froidfond l’occupérent exclusivement. 
Dés lors commenga pour Eugénie le primevére de 
Vamour. Depuis la scéne de nuit pendant laquelle la 
cousine donna son trésor au cousin, son cceur avaitis 
suivi le trésor. Complices tous deux du méme secret, 
ils se regardaient en s’exprimant une mutuelle intel- 
ligence, qui approfondissait leurs sentiments et les 
leur rendait mieux communs, plus intimes, en les met- 
tant, pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie2o 
ordinaire. La parenté n’autorisait-elle pas une certaine 
douceur dans l’accent, une tendresse dans les regards ? 
Aussi Eugénie se plut-elle 4 endormir les souffrances 
de son cousin dans les joies enfantines d’un naissant 
amour. N’y a-t-il pas de gracieuses similitudes entre 25 
les commencements de l’amour et ceux de la vie? Ne 
berce-t-on pas l'enfant par de doux chants et de gentils 
regards? Ne luidit-on pas de merveilleuses histoires qui 
lui dorent l’avenir? Pour lui, l’espérance ne déploie-t- 
elle pas incessamment ses ailes radieuses? Ne verse- 30 
t-il pas tour 4 tour des larmes de joie et de douleur? Ne 
se querelle-t-il pas pour des riens, pour des cailloux avec 
lesquels il essaye de se batir un mobile palais, pour 


aw 
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des bouquets aussitét oubliés que coupés? N’est-il pas 
avide de saisir le temps, d’avancer dans la vie? L’amour 
est notre seconde transformation. L/’enfance et l’amour 
furent méme chose entre Eugénie et Charles: ce fut la 
5passion premitre avec tous ses enfantillages, d’autant 
plus caressants pour leurs cceurs qu’ils étaient enve- 
loppés de mélancolie. En se débattant & sa naissance 
sous les crépes du deuil, cet amour n’en était d’ailleurs 
que mieux en harmonie avec la simplicité provinciale 
tode cette maison en ruine. En échangeant quelques _ 
mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour 
muette ;.en restant dans ce jardinet, assis sur un banc 
moussu jusqu’a l’heure ot le soleil se couchait, occupés 

a se dire de grands riens, ou recueillis dans le calme qui 
15régnait entre le rempart et la maison, comme on I’est 
sous les arcades d’une église, Charles comprit la sain- 
teté de l’amour; car sa grande dame, sa chére Annette, 
ne lui en avait fait connaitre que les troubles orageux. 
Il quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, 
zovaniteuse, éclatante, pour l’amour pur et vrai. I] 
aimait cette maison, dont les mceurs ne lui semblérent 
plus siridicules. Il descendait dés le matin, afin de pou- 
voir causer avec Eugénie quelques moments avant que 
Grandet vint donner les provisions; et, quand les pas 
25du bonhomme retentissaient dans les escaliers, il se 
sauvait au jardin. La petite criminalité de ce rendez- 
vous matinal, secret méme pour la mére d’Eugénie, et 
que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, im- 
primait 4 l’amour le plus innocent du monde la vivacité 
30des plaisirs défendus. Puis, quand, aprés le déjéuner, 
le ptre Grandet était parti pour aller voir ses propriétés 
et ses exploitations, Charles demeurait entre la mére 
et la fille, prouvant des délices inconnues 4 leur préter 
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les mains pour dévider du fil, 4 les voir travaillant, 4 les 
entendre jaser. La simplicité de cette vie presque 
monastique, qui lui révéla les beautés de ces Ames aux- 
quelles le monde était inconnu, le toucha vivement. 
Il avait cru ces mceurs impossibles en France, et n’avait 5 
admis leur existence qu’en Allemagne, encore n’était-ce 
que fabuleusement et dans les romans d’ Auguste Lafon- 
taine. Bientédt, pour lui, Eugénie fut Pidéal dela Mar- 
guerite de Gcethe, moins la faute. Enfin, de jour en 
jour, ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille, 10 
qui s’abandonna délicieusement au courant de l’amour ; 
elle saisissait sa félicité comme un nageur saisit la 
branche de saule pour se tirer du fleuve et se reposer 
sur la rive. Les chagrins d’une prochaine absence 
n’attristaient-ils pas déja les heures les plus joyeuses 15 
de ces fuyardes journées? Chaque jour, un petit événe- 
ment leur rappelait la prochaine séparation. Ainsi, 
trois jours apres le départ de des Grassins, Charles fut 
emmené par Grandet au tribunal de premiére instance 
avec la solennité que les gens de province attachent 420 
de tels actes, pour y signer une renonciation & la suc- 
cession de son pére. Répudiation terrible! espéce 
d’apostasie domestique. Il alla chez maitre Cruchot 
faire faire deux procurations, l’une pour des Grassins, 
l’autre pour l’ami chargé de vendre son mobilier. Puis 25 
il fallut remplir les formalités nécessaires pour obtenir 
un passe-port 4 1’étranger. Enfin, quand arrivérent les 
simples vétements de deuil que Charles avait demandés 
4 Paris, il fit venir un tailleur de Saumur, et lui vendit 
sa garde-robe inutile. Cet acte plut singulitrement au 30 
pere Grandet. 

— Ah! vous voila comme un homme qui doit s’em- 
barquer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant 
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vétu d’une redingote de gros drap noir. Bien, trés- 
bien ! 

— Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit 
Charles, que je saurai bien avoir l’esprit de ma situa- 

5 tion. 

— Qu’est-ce que c’est que cela? dit le bonhomme, 
dont les yeux s’animérent 4 la vue d’une poignée d’or 
que lui montra Charles. 

— Monsieur, j’ai réuni mes boutons, mes anneaux, 


totoutes les superfluités que je posstde et qui pouvaient _ 


avoir quelque valeur; mais, ne connaissant personne 4 
Saumur, je voulais vous prier ce matin de... 

— De vous acheter cela? dit Grandet en l’interrom- 
pant. 

15 — Non, mon oncle, de m’indiquer un honnéte homme 
Guiw.. 

— Donnez-moi cela, mon neveu ; j’irai vous estimer 
cela la-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, 
&un centime prés. Or de bijou, dit-il en examinant 

zoune longue chaine, dix-huit 4 dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la 
masse d’or. 

— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir a at- 

25tacher des rubans & vos poignets. Cela fait un brace- 
let fort 4 la mode en ce moment. 

— J’accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en lui 
jetant un regard d’intelligence. 

"_ Ma tante, voici le dé de ma mire, je le gardais 

30 précieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles 
en présentant un joli dé d’or 4 madame Grandet, qui 
depuis dix ans en désirait un. 

— Iln’y apas de remerciments possibles, mon neveu, 
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dit la vieille mere, dont les yeux se mouillérent de 
larmes. Soir et matin, dans mes priéres, j’ajouterai la 
plus pressante de toutes pour vous en disant celle des 
voyageurs. Si je mourais, Eugénie vous conserverait 
ce bijou. 5 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soi- 
xante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ou- 
vrant la porte. Mais, pour vous épargner la peine de 
vendre cela, je vous en compterai l’argent... en livres. 

Le mot ev Zivres signifie sur le littoral de la Loire que 10 
les écus de six livres doivent étre acceptés pour six 
francs, sans déduction, 

— Je n’osais vous le proposer, répondit Charles ; 
mais il me répugnait de brocanter mes bijoux dans la 
ville que vous habitez. I] faut laver son linge sale en15 
famille, disait Napoléon. Je vous remercie donc de 
votre complaisance. 

Grandet se gratta loreille, et il y eut un moment de 
silence, 

— Mon cher oncle, reprit Charles en le regardant2zo 
d’un airinquiet, comme s’il ett craint de blesser sa sus- 
ceptibilité, ma cousine et ma tante ont bien voulu ac- 
cepter un faible souvenir de moi; veuillez 4 votre tour 
agréer des boutons de manches qui me deviennent inu- 
tiles: ils vous rappelleront un pauvre garc¢on qui, loin 25 
de vous, pensera certes & ceux qui désormais seront 
toute sa famille. 

— Mon garcon, mon garcon, faut pas te dénuer 
comme ca...— Qu’as-tu donc, ma femme? dit-il en se 
tournant avec avidité vers elle. Ah! un dé d’or, —30 
et toi, fifille?, Tiens, des agrafes de diamants. — Al- 
lons, je prends tes boutons, mon garcon, reprit-il en ser- 
rant la main de Charles. Mais...tu me permettras 
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de... te payer... ton, oui... ton passage aux Indes. Oui, 
je veux te payer ton passage. D’autant, vois-tu, mon 
garcon, qu’en estimant tes bijoux, je n’en aicompté que 
Vor brut, il y a peut-étre quelque chose & gagner sur 
5les fagons. Ainsi, voila qui est dit. Je te donnerai 
quinze cents francs... en livres, que Cruchot me pré- 
tera; car je n’ai pas un rouge liard ici, 4 moins que 
Perrotet, qui est en retard de son fermage, ne me le 
paye. Tiens, tiens, je vais l’aller voir. 
to Il prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 
— Vous vous en irez donc? dit Eugénie en lui jetant 
un regard de tristesse mélé d’admiration. 
— Il le faut, répondit-il en baissant la téte. 
Depuis quelques jours, le maintien, les maniéres, 
tsles paroles de Charles étaient devenus ceux d’un 
homme profondément affligé, mais qui, sentant peser 
sur lui d’immenses obligations, puise un nouveau cou- 
rage dans son malheur. II ne soupirait plus, il s’était 
faithomme. Aussi jamais Eugénie ne présuma-t-elle 
2omieux du caractére de son cousin qu’en le voyant des- 
cendre dans ses habits de gros draps noir, qui allaient 
bien 4 sa figure pdlie et 4 sa sombre contenance. Ce 
jour-la, le deuil fut pris par les deux femmes, qui assis- 
térent avec Charles & un Reguiem célébré a la paroisse 
25pour l’4me de feu Guillaume Grandet. 
Ausecond déjeuner, Charles recut des lettres de Paris, 
et les lut. 
— Eh bien, mon cousin, étes-vous content de vos 
affaires ? dit Eugénie 4 voix basse. 
jo — Ne fais donc jamais de ces questions-l4, ma fille, 
observa Grandet. Que diable! je ne te dis pas les 
miennes, pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton 
cousin? Laisse-le donc, ce gargon. 
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— Oh! je n’ai point de secrets, dit Charles. 

—Tatatata! Mon neveu, tu sauras qu’il faut tenir 
sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit 4 Eugénie en l’attirant sur le vieux banc, 5 
outils s’assirent sous le noyer : 

— J’avais bien présumé d’Alphonse, il s’est conduit 
a merveille. Il a fait mes affaires avec prudence et 
loyauté. Je ne dois rien 4 Paris, tous mes meubles 
sont bien vendus, et il m’annonce avoir, d’aprés les 10 
conseils d’un capitaine au long cours, employé trois 
mille francs qui lui restaient en une pacotille compo- 
sée de curiosités européennes, desquelles on tire un 
excellent parti aux Indes. II a dirigé mes colis sur 
Nantes, ol se trouve un navire en charge pour Java. 15 
Dans cing jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut-étre, mais au moins pour longtemps. 
Ma pacotille et dix mille francs que m’envoient deux 
de mes amis sont un bien petit commencement. Jene 
puis songer & mon retour avant plusieurs années. Mazo 
chére cousine, ne mettez pas en balance ma vie et la 
votre, je puis périr, peut-étre se présentera-t-il pour 
vous un riche établissement... 

— Vous m’aimez?... dit-elle. 

— Oh! oui, bien, répondit-il avec une profondeur 25 
d’accent qui révélait une égale profondeur dans le sen- 
timent. 

—J’attendrai, Charles. Dieu! mon pére est & sa 
fenétre, dit-elle en repoussant son cousin, qui s’appro- 
chait pour l’embrasser. 30 

Elle se sauva sous la votite, Charles l’y suivit; en le 
voyant, elle se retira au pied de l’escalier et ouvrit la 
porte battante; puis, sans trop savoir ot elle allait, Eu- 
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génie se trouva prés du bouge de Nanon, & |’endroit le 
moins clair du couloir; 14, Charles qui l’avait accom- 
pagnée, lui prit la main, l’attira sur son cceur, la saisit 
par la taille et l'appuya doucement surlui. Eugénie 
5ne résista plus, elle recut et donna le plus pur, le plus 
suave, mais aussi le plus entier de tous les baisers, 
— Chere Eugénie, un cousin est mieux qu’un frére, 
il peut t’épouser, lui dit Charles. 
— Ainsi soit-il! cria Nanon en ouvrant la porte de 
toson taudis. a 
Les deux amants, effrayés, se sauvérent dans la salle, 
ou Eugénie reprit son ouvrage, et ol Charles se mit a 
lire les litanies de la Vierge dans le Paroissien de 
madame Grandet. 
15 — Quien! dit Nanon, nous faisons tous nos priéres. 
Dés que Charles eut annoncé son départ, Grandet se 
mit en mouvement pour faire croire qu’il lui portait 
beaucoup d’intérét; il se montra libéral de tout ce qui 
ne cofitait rien, s’occupa de lui trouver un emballeur, 
20et dit que cet homme prétendait vendre ses caisses trop 
cher ; il voulut alors 4 toute force les faire lui-méme, et 
y employa de vieilles planches ; il se leva dés le matin 
pour raboter, ajuster, planer,-clouer ses voliges et en 
confectionner de trés-belles caisses, dans lesquelles 
25il emballa tous les effets de Charles; il se chargea 
de les faire descendre par bateau sur la Loire, de les 
assurer, et de les expédier en temps utile 4 Nantes. 
Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s’en- 
fuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapidité. 
30 Parfois, elle voulait suivre son cousin. Celui qui a 
connu la plus attachante des passions, celle dont la 
durée est chaque jour abrégée par l’4ge, par le temps, 
par une maladie mortelle, par quelques-unes des fata- 
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lités humaines, celui-la comprendra les tourments d’Eu- 
génie. Elle pleurait souvent en se promenant dans ce 
jardin, maintenant trop étroit pour elle, ainsi que la 
cour, la maison, la ville: elle s’élangait par avance sur 
la vaste étendue des mers. Enfin la veille du départ 5 
arriva. Le matin, en l’absence de Grandet et de Nanon, 

le précieux coffret ot se trouvaient les deux portraits 
fut solennellement installé dans le seul tiroir du bahut 
qui fermait & clef, et ot était la bourse maintenant vide. 
Le dépét de ce trésor n’alla pas sans bon nombre de 1o 
baisers et de larmes. Quand Eugénie mit la clef dans 
son sein, elle n’eut pas le courage de défendre a 
Charles d’y baiser la place. 

— Elle ne sortira pas de 1a, mon ami. 

— Eh bien, mon cceur y sera toujours aussi. 15 

— Ah! Charles, ce n’est pas bien, dit-elle d’un ac- 
cent un peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mariés? répondit-il; j’ai ta 
parole, prends la mienne. 

— A toi pour jamais! fut dit deux fois de part et2o 
d’autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus 
pure: la candeur d’Eugénie avait momentanément 
sanctifié l’amour de Charles. Le lendemain matin, le 
déjeuner fut triste. Malgré la robe d’or et une croix 4 25 
la Jeannette que lui donna Charles, Nanon elle-méme, 

_ libre d’exprimer ses sentiments, eut la larme 4 I’ceil. 

— Ce pauvre mignon monsieur, qui s’en va sur 
mer... Que Dieu le conduise! 

A dix heures et demie, la famille se mit en route 30 
pour accompagner Charles a la diligence de Nantes, 
Nanon avait lAché le chien, fermé la porte, et voulut 
porter le sac de nuit de Charles, Tous les marchands 
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de la vieille rue étaient sur le seuil de leurs boutiques 


pour voir passer ce cortége, auquel se joignit sur la 


place maitre Cruchot. 
— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mére. 

5 — Mon neveu, dit Grandet sous la porte de l’auberge, 
en embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, 
revenez riche, vous trouverez l’honneur de votre pére 
sauf. Je vous en réponds, moi, Grandet ; car, alors, 
il ne tiendra qu’a vous de.. 


to — Ah! mon oncle, vous adoucissez l’amertume de~- 


mon départ. N’est-ce pas le plus beau présent que 
vous puissiez me faire ? 
Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, 
qu'il avait interrompu, Charles répandit sur le visage 
15tanné de son oncle des larmes de reconnaissance, tan- 
dis qu’Eugénie serrait de toutes ses forces la main de 
son cousin et celle de son pére. Le notaire seul sou- 
riait en admirant la finesse de Grandet, car lui seul avait 
bien compris le bonhomme. Les quatre Saumurois, 
zeenvironnés de plusieurs personnes, restérent devant la 
voiture jusqu’a ce qu’elle partit ; puis, quand elle dis- 
parut sur le pont et ne retentit plus que dans le loin- 
tain : 
— Bon voyage! dit le vigneron. 

25 Heureusement, maitre Cruchot fut le seul qui enten- 
dit cette exclamation. Eugénie et sa mére étaient allées 
2 un endroit du quai d’oti elles pouvaient encore voir 
la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, signe 
auquel répondit Charles en déployant le sien. 

30 — Ma mre, je voudrais avoir pour un moment la 
puissance de Dieu, dit Eugénie au moment oli elle ne 
vit plus le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des éyénements 
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qui se. passérent au sein de la famille Grandet, il est 
nécessaire de jeter par anticipation un coup d’ceil sur 
les opérations que le bonhomme fit 4 Paris par l’entre- 
mise de des Grassins. Un‘ mois aprés le départ du 
banquier, Grandet possédait une inscription de cent 5 
mille livres de rente achetée 4 quatre-vingts francs net. 
Les renseignements donnés 4 sa mort par son inven- 
taire n’ont jamais fourni la moindre lumieére sur les 
moyens que sa défiance lui suggéra pour échanger 
le prix de l’inscription contre l’inscription elle-méme, 10 
Maitre Cruchot pensa que Nanon fut, & son insu, l’instru- 
ment fidéle du transport des fonds. Vers cette époque, 
la servante fit une absence de cinq jours, sous prétexte 
d’aller ranger quelque chose 4 Froidfond, comme si le 
bonhomme était capable de laisser trainer quelque rs 
chose. En ce qui concerne les affaires de la maison 
Guillaume Grandet, toutes les prévisions du tonnelier 
se réalistrent. 

A la Banque de France se trouvent, comme chacun 
sait, les renseignements les plus exacts sur les grandes 20 
fortunes de Paris et des départements. Les noms de 
des Grassins et de Félix Grandet de Saumur y étaient 
connus, et y jouissaient de l’estime accordée aux célé- 
brités financitres qui s’appuient sur d’immenses pro- 
priétés territoriales libres d’hypothéques. L/arrivée du 25 
banquier de Saumur, chargé, disait-on, de liquider par 
honneur la maison Grandet de Paris, suffit donc pour 
épargner a l’ombre du négociant la honte des protéts. 
La levée des scellés se fit en présence des créanciers, 
et le notaire de la famille se mit & procéder régulitre- 30 
ment 4 l’inventaire de la succession. Bientdt des Gras- 
sins réunit les créanciers, qui, d’une voix unanime, 
élurent pour liquidateur le banquier de Saumur, con- 
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jointement avec Francois Keller, chef d’une riche mai- 
son, l’un des principaux intéressés, et leur confiérent 
tous les pouvoirs nécessaires pour sauver & la fois 
Vhonneur de la famille et les créances. Le crédit du 
5Grandet de Saumur, |’espérance qu’il répandit au cceur 
des créanciers par l’organe de des Grassins facilitérent 
les transactions ; il ne se rencontra pas un seul récalci- 
trant parmi les créanciers. Personne ne pensait 4 
passer sa créance au compte de profits et pertes, et 
tochacun se disait : ae 

— Grandet de Saumur payera ! 

Six mois s’écoulérent. Les Parisiens avaient rem- 
boursé les effets en circulation et les conservaient au 
fond de leurs portefeuilles. Premiers résultat que vou- 

15lait obtenir le tonnelier. Neuf mois aprés la premiére 
assemblée, les deux liquidateurs distribuérent quarante- 
sept pour cent 4 chaque créancier. Cette somme fut 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens et 
choses généralement quelconques appartenant a feu 

20Guillaume Grandet, et qui fut faite avec une fidélité 
scrupuleuse. La plus exacte probité présidait a cette 
liquidation. Les créanciers se plurent 4 reconnaitre 
ladmirable et incontestable honneur des Grandet. 
Quand ces louanges eurent circulé convenablement, les 

25créanciers demandérent le reste de leur argent. I] 
leur fallut écrire une lettre collective 4 Grandet. 

— Nous y voila, dit l’ancien tonnelier en jetant la 
lettre au feu; patience, mes petits amis. 

En réponse aux propositions contenues dans cette 

30lettre, Grandet de Saumur demanda le dépdt chez un 
notaire de tous les titres de créance existants contre la 
succession de son frére, en les accompagnant d’une quit- 
tance des payements déja faits, sous prétexte d’apurer 
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les comptes, et de correctement établir l’état de la 
succession. Ce dépdt souleva mille difficultés. Géné- 
ralement, le créancier est une sorte de maniaque. 
Aujourd’hui prét 4 conclure, demain il veut tout mettre 

4 feu et 3 sang; plus tard, il se fait ultra-debonnaire. 5 
Aujourd’hui, sa femme est de bonne humeur, son petit 
dernier a fait ses dents, tout va bien au logis, il ne veut 
pas perdre un sou; demain, il pleut, il ne peut pas 
sortir, ilest mélancolique, il dit oui 4 toutes les propo- 
sitions qui peuvent terminer une affaire ; le surlende-1o 
main, il lui faut des garanties; 4 la fin du mois, il pré- 
tend vous exécuter, le bourreau! Le créancier res- 
semble 4 ce moineau franc sur la queue duquel on 
engage les petits enfants 4 tacher de poser un grain de 
sel; mais le créancier rétorque cette image contre sa15 
créance, de laquelle il ne peut rien saisir. Grandet 
avait observé les variations atmosphériques des créan- 
ciers, et ceux de son frére obéirent & tous ses calculs. 
Les uns se fachérent et se refustrent e¢ au dépét. 

— Bon! ga va bien, disait Grandet en se frottant les 20 
mains a la lecture des lettres que lui écrivait 4 ce sujet 
des Grassins. 

Quelques autres ne consentirent audit dépét que 
sous la condition de faire bien constater leurs droits, 
ne renoncer A aucuns, et se réserver méme celui de25 
faire déclarer la faillite. Nouvelle correspondance, 
aprés laquelle Grandet de Saumur consentit 4 toutes 
les réserves demandées. Moyennant cette concession, 
les créanciers bénins firent entendre raison aux créan- 
ciers durs. Le dépot eut lieu, non sans quelques 30 
plaintes. 

-— Ce bonhomme, dit-on 4 des Grassins, se moque 
de vous et de nous. 
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Vingt-trois mois aprés la mort de Guillaume Grandet, 
beaucoup de commergants, entrainés par le mouve- 
ment des affaires de Paris, avaient oubli¢é leurs recou- 
vrements Grandet, ou n’y pensaient que pour se dire: 

5 — Je commence 4 croire que les quarante-sept pour 
cent sont tout ce que je tirerai de cela. 

Le tonnelier avait calculé sur la puissance du temps, 
qui, disait-il,est un bon diable. A la fin de la troisitme 
année, des Grassins écrivit 4 Grandet que, moyennant 


todix pour cent des deux millions quatre cent mille francs 


restant dus par la maison Grandet, il avait amené les 
créanciers 4 lui rendre leurs titres. Grandet répondit 
que le notaire et l’agent de change dont les épouvan- 
tables faillites avaient causé la mort de son frére vi- 
15 vaient, ewx / pouvaient étre devenus bons, et qu’il fal- 
lait les actionner afin d’en tirer quelque chose et dimi- 
nuer le chiffre du déficit. A la fin de la quatriéme 
année, le déficit fut bien et dfiment arrété 4 la somme 
de douze cent mille francs. I] y eut des pourparlers 
20 qui durérent six mois entre les liquidateurs et les créan- 
ciers, entre Grandet et les liquidateurs. Bref, vive- 
ment pressé de s’exécuter, Grandet de Saumur répon- 
dit aux deux liquidateurs, vers le neuvitme mois de 
cette année, que son neveu, qui avait fait fortune aux 
25 Indes, lui avait manifesté l’intention de payer intégra- 
lement les dettes de son pére; il ne pouvait pas pren- 
dre sur lui de les solder frauduleusement sans |’avoir 
consulté; il attendait une réponse. Les créanciers, 
vers le milieu de la cinquiéme année, étaient encore 
30tenus en échec avec le mot zutégralement, de temps en 
temps laché par le sublime tonnelier, qui riait dans sa 
barbe, et ne disait jamais, sans laisser échapper un fin 
sourire et un juron, le mot: Ces PaRIsIENS!... Mais 
II 
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les créanciers furent réservés & un sort inoui dans les 
fastes du commerce. Ils se retrouveront dans la posi- 
tion ott les avait maintenus Grandet au moment ot les 
événements de cette histoire les obligeront 4 y repa- 
raitre. Quand les rentes atteignirent cent quinze, le pére 
Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions 
quatre cent mille francs en or, qui rejoignirent dans ses 
barillets les six cent mille francs d’intéréts composés 
que lui avaient donnés ses inscriptions. Des Grassins 
demeurait 4 Paris; voici pourquoi: d’abord il fut nom- 
mé député ; puis il s’amouracha, lui pére de famille, 
mais ennuyé par l’ennuyeuse vie saumuroise, de Florine, 
une des plus jolies actrices du théatre de Madame, et 
il y eut recrudescence du quartier-maitre chez le ban- 
quier. I] est inutile de parler de sa conduite ; elle fut 
jugée & Saumur profondément immorale. Sa femme 
se trouva trés-heureuse d’étre séparée de biens et d’avoir 
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assez de téte pour mener la maison de Saumur, dont . 


les affaires se continuétrent sous son nom, afin de répa- 


rer les bréches faites 4 sa fortune par les folies de M. 20 


des Grassins. Les cruchotins empiraient si bien la 
situation fausse de la quasi-veuve, qu’elle maria fort 
mal sa fille, et dut renoncer 4 l’alliance d’Eugénie 
Grandet pour son fils. Adolphe rejoignit des Grassins 


4 Paris, et y devint, dit-on, un fort mauvais sujet. Les 25 


Cruchot triomphérent. 

— Votre mari n’a pas de bon sens, disait Grandet en 
prétant une somme 4 madame des Grassins, moyennant 
sfiretés. Je vous plains beaucoup, vous étes une bonne 
petite femme. 

— Ah! monsieur, répondit la pauvre dame, qui pou- 
vait croire que le jour ot il partit de chez vous pour 
aller & Paris il courait & sa ruine? 
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— Le ciel m’est témoin, madame, que jai tout fait 
jusqu’au dernier moment pour l’empécher d’y aller. 
M. le président voulait 4 toute force l’y remplacer; et, 
s'il tenait tant 4 s’y rendre, nous savons maintenant 

5 pourquoi. 

Ainsi Grandet n’avait aucune obligation 4 des Gras- 
sins. 

En toute situation, les femmes ont plus de cause de 
douleur que n’en al’homme, et souffrent plus que lui. 


1oL*homme a sa force et l’exercice de sa puissance: il ~- 


agit, il va, il s’occupe, il pense, il embrasse |’avenir et 
y trouve des consolations. Ainsifaisait Charles. Mais 
la femme demeure, elle reste face 4 face avec le cha- 
grin dont rien ne la distrait, elle descend jusqu’au fond 
15de l’abime qu’il a ouvert, le mesure et souvent le comble 
de ses veeux et de ses larmes. Ainsi faisait Eugénie. 
Elle s’initiait 4 sa destinée. Sentir, aimer, souffrir, se 
dévouer, sera toujours le texte de la vie des femmes. 
Eugénie devait étre toute la femme, moins ce qui la 
zoconsole. Son bonheur, amassé comme les clous semés 
sur la muraille, suivant la sublime expression de Bos- 
suet, ne devait pas un jour lui remplir le creux de la 
main. Les chagrins ne se font jamais attendre, et pour 
elle ils arrivérent bientét. Le lendemain du départ de 
25 Charles, la maison Grandet reprit sa physionomie pour 
tout le monde, excepté pour Eugénie, qui la trouva tout 
4 coup bien vide. A l’insu de son pére, elle voulut 
que la chambre de Charles restat dans 1’état ot il 
Vavait laissée. Madame Grandet et Nanon furent 
30volontiers complices de ce statu guo. . 
— Qui sait s’il ne reviendra pas plus tot que nous 
ne le croyons? dit-elle. 
— Ah! je le voudrais voir ici, répondit Nanon? Je 
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m’accoutumais ben 3 lui! C’était un ben doux, un ben 
parfait monsieur, quasiment joli, moutonné comme une 
fille. 

Eugénie regarda Nanon. 

— Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux 5 
X la perdition de votre Ame! Ne regardez donc pas le 
monde comme ¢a. 

Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle Grandet 
prit un nouveau caractére. Les graves pensées d’amour 
par lesquelles son Ame était lentement envahie, la di- 10 
gnité de la femme aimée, donnérent 4 ces traits cette 
espéce d’éclat que les peintres figurent par l’auréole. 
Avant la venue de son cousin, Eugénie pouvait étre 
comparée 4 la Vierge avant la conception ; quand il 
fut parti, elle ressemblait & la Vierge mére: elle avait 15 
congu l’amour. Ces deux Maries, si différentes et 
si bien représentées par quelques peintres espagnols, 
constituent l’une des plus brillantes figures qui abondent 
dans le christianisme. En revenant dela messe, ott 
elle alla le lendemain du départ de Charles, et ot elle zo 
avait fait voeu d’aller tous les jours, elle prit, chez le 
libraire de la ville, une mappemonde qu'elle cloua prés 
de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route 
vers les Indes, afin de pouvoir se mettre tn peu, soir 
et matin, dans le vaisseau qui l’y transportait, de le 25 
voir, de lui adresser mille questions, de lui dire : 

— Es-tu bien? ne souffres-tu pas? Pense-tu bien 4 
moi, en voyant cette étoile dont tu m’as appris 4 con- 
naitre les beautés et l’usage ? 

Puis, le matin elle restait pensive sous le noyer, 30 
assise sur le banc de bois rongé par les vers et garni de 
mousse grise oti ils s’étaient dit tant de bonne choses, de 
niaiseries, oti ils avaient bati les chateaux en Espagne 
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de leur joli ménage. Elle pensait 4 l’avenir en regar- 
dant le ciel par le petit espace que les murs lui per- 
mettaient d’ambrasser; puis le vieux pan de muraille, 
et le toit sous lequel était la chambre de Charles. 

5 Enfin ce fut l’amour solitaire, l'amour vrai qui persiste, 
qui se glisse dans toutes les pensées, et devient la sub- 
stance, ou, comme eussent dit nos péres, l’étoffe de la 
vie. Quand les soidisant amis du pére Grandet ve- 
naient faire la partie le soir, elle était gaie, elle dissi- 

tomulait; mais, pendant toute la matinée, elle causaitde _ 
Clatles avec samére et Nanon. Nanon avait compris | 
qu’elle pouvait compatir aux souffrances de sa jeune 
maitresse sans manquer a ses devoirs envers son vieux 
patron, elle qui disait 4 Eugénie : 

15 —Si j’avais eu un homme 4 moi, je l’aurais... 
suivi dansl’enfer. Jel’aurais... quoi... Enfin, j’au- 
rais voulu m’exterminer pour lui; mais... rin. Je 
mourrai sans savoir ce que c’est que la vie. Croiriez- 
vous, mamselle, que ce vieux Cornoiller, qui est un 

20bon homme tout de méme, tourne autour de ma jupe, 
rapport 4 mes rentes, tout comme ceux qui viennent ici 
flairer le magot de monsieur en vous faisant la cour ? 
Je vois ¢a,; parce que je suis encore fine, quoique je 
sois grosse comme une tour! eh bien, mamselle, ca me 

25fait plaisir, quoique ¢a ne soye pas de l’amour. 

Deux mois se passérent ainsi. Cette vie domestique, 
jadis si monotone, s’était animée par l’immense intérét 
du secret qui liait plus intimement ces trois femmes, 
Pour elles, sous les planchers grisatres de cette salle, 

30Charles vivait, allait, venait encore. Soir et matin, 
Eugénie ouvrait la toilette et contemplait le portrait de 
sa tante. Un dimanche matin, elle fut surprise par sa 
mére au moment ou elle était occupée 4 chercher les 
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traits de Charles dans ceux du portrait. Madame 
Grandet fut alors initiée au terrible secret de l’échange 
fait par le voyageur contre le trésor d’Eugénie. 

— Tu lui as tout donné! dit la mére épouvantée. 
Que diras-tu donc & ton pére, au jour de l’an, quand il 5 
voudra voir ton or? 

Les yeux d’Eugénie devinrent fixes, et ces deux 
femmes demeurérent dans un effroi mortel pendant la 
moitié de la matinée. Elles furent assez troublées 
pour manquer la grand’messe, et n’allérent qu’a lato 
messe militaire. Dans trois jours, l’année 1819 finis- - 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une tragédie bourgeoise sans poison, ni poignard, 
ni sang répandu; mais, relativement aux acteurs, plus 
cruelle que tous les drames accomplis dans Villustre 15 
famille des Atrides. 

— Qu’allons-nous devenir? dit madame Grandet 4 
sa fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mére subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les manches de laine dont elle avait 20 
besoin pour son hiver n’étaient pas encore finies. Ce 
fait domestique, minime en apparence, eut de tristes 
résultats pour elle. 

Faute de manches, le froid la saisit d’une fagon fa- 
cheuse au milieu d’une sueur causée par une épouvan-25 
table colére de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m’avais 
confié ton secret, nous aurions eu le temps d’écrire 4 
Paris 4 M. des Grassins. Il aurait pu nous envoyer 
des piéces d’or semblables aux tiennes; et, quoique3o 
Grandet les connaisse bien, peut-étre... 

— Mais oti donc aurions-nous pris tant d’argent ? 


mt > 
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— J’aurais engagé mes propres. D’ailleurs, M. des 
Grassins nous efit bien... 
— Il n’est plus temps, répondit Eugénie d’une voix 
sourde et altérée en interrompant sa metre. Demain 
5matin, ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne 
année dans sa chambre? 
— Mais, ma fille, pourquoi n’irais-je donc pas voir 
les Cruchot ? 
— Non, non, ce serait me livrer & eux et nous mettre 
tosous leur dépendance. Dailleurs, j’ai pris mon parti. 


Jai bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me pro-~ 


tégera. Que sa sainte volonté se fasse. Ah! si vous 
aviez lu sa lettre, vous n’auriez pensé qu’a lui, ma mere. 

Le lendemain matin, 1° janvier 1820, la terreur fla- 

1sgrante & laquelle la mére et la fille étaient en proie leur 
suggéra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L’hiver 
de 1819 4 1820 fut un des plus rigoureux de l’€poque. 
La neige encombrait les toits. 

20 Madame Grandet dit 4 son mari, dés qu’elle l’enten- 
dit se remuant dans sa chambre : 

— Grandet, fais donc allumer par Nanon un peu de 
feu chez moi; le froid est si vif, que je gele sous ma 
couverture. Je suis arrivée 4 un Age ot j’ai besoin de 

25ménagements. Dailleurs, reprit-elle aprés une légére 
pause, Eugénie viendra s’habiller 14. Cette pauvre fille 
pourrait gagner une maladie 4 faire sa toilette chez elle 
par un temps pareil. Puis nous irons te souhaiter le 
bon an prés du feu, dans la salle. 

30 — Ta ta ta ta, quelle langue! comme tu commences 
lannée, madame Grandet! Tu n’as jamais tant parle. 
Cependant, tu n’as pas mangé de pain trempé dans du 
vin, je pense. 
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Il y eut un moment de silence. 

— Eh bien, reprit le bonhomme, que sans doute la 
proposition de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez, madame Grandet! Tu es vraiment une 
bonne femme, et je ne veux pas qu’il t’arrive malheur 5 
4 l’échéance de ton Age, quoique en général les la Ber- 
tellitre soient faits de vieux ciment. Hein! pas vrai? 
cria-t-il apres une pause. Enfin, nous en avons hérité, 
je leur pardonne. 

Et il toussa. IO 

— Vous étes gai ce matin, monsieur, dit gravement 
la pauvre femme. 

— Toujours gai, moi... 


Gai gai gai le tonnelier, 15 
Raccommodez votre cuvier! 


ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. Oui, 
nom d’un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de méme. Nous déjeunerons bien, ma femme. Des 2o 
Grassins m’a envoyé un paté de foies gras truffés! Je 
vais aller le chercher 4 la diligence. I doit y avoir 
joint un double napoléon pour Eugénie, vint lui dire 
le tonnelier 4 Voreille. Je n’ai plus d’or, ma femme. 
Javais bien encore quelques vieilles piéces, je puis 25 
te dire cela, 4 toi; mais ila fallu les lAcher pour les 
affaires. 

Et, pour célébrer le premier jour de I’an, il l’embrassa 
sur le front. 

— Eugénie, cria la bonne mére, je ne sais sur quel 30 
coté ton pére a dormi, mais il est bon homme ce 
matin. — Bah!- nous nous en tirerons. 

— Quoi qu’ila donc, notre maitre? dit Nanon en en- 
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trant chez sa maitresse pour y allumer du feu. D’abord, 

il m’a dit: “Bon jour, bon an, grosse béte! Va faire 
du feu chez ma femme, elle a froid.” Ai-je été sotte 
quand je l’ai vu me tendant la main pour me donner 
5un écu de six francs qui n’est quasi point rogné du 
tout! Tenez, madame, regardez-le donc. Oh! le brave 
homme. C’est un digne homme, tout de méme. II y 
en a qui, pus y deviennent vieux, pus y durcissent ; 
mais lui, il se fait doux comme votre cassis, et y rabon- 
tonit. C’est un ben parfait, un ben bon homme... 2 

Le secret de cette joie était dans une entiére réussite 

de la spéculation de Grandet. M. des Grassins, aprés 
avoir déduit les sommes que lui devait le tonnelier pour 
VYescompte des cent cinquante mille francs d’effets 
15 hollandais, et pour le surplus qu’il lui avait avancé afin 
de completer l’argent nécessaire a l’achat des cent mille 
livres de rente, lui envoyait, par la diligence, trente 
mille francs en écus, restant sur le semestre de ses inté- 
réts, et lui avait annoncé la hausse des fonds publics. 
20Ils étaient alors 4 quatre-vingt-neuf, les plus célébres 
capitalistes en achetaient, fin janvier, 4 quatre-vingt- 
douze. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze 
pour cent sur ses capitaux, il avait apuré ses comptes, 
et allait désormais toucher cinquante mille francs tous 
25les six mois sans avoir 4 payer ni impositions, ni répa- 
rations. I] concevait enfin la rente, placement pour 
lequel les gens de province manifestent une répugnance 
invincible, et il se voyait, avant cing ans, maitre d’un 
capital de six millions grossi sans beaucoup de soins, 
3oet qui, joint 4 la valeur territoriale de ses propri¢tés, 
composerait une fortune colossale. Les six francs 
donnés 4 Nanon étaient peut-étre le solde d’un immense 
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service que la servante avait 4 son insu rendu 4 son 
maitre. 

— Oh! oh! ot va donc le pére Grandet, qu’il court 
dés le matin comme au feu? se dirent les marchands, 
occupés 4 ouvrir leurs boutiques. 5 

Puis, quand ils le virent revenant du quai suivi i dun 
facteur des Messageries transportant sur une brouette 
des sacs pleins : 

— L’eau va toujours 4 la rivitre, le bonhomme allait 
& ses écus, disait |’un. 10 

— Il lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hol- 
lande! disait un autre. 

— I finira par acheter Saumur, s’écriait un troisiéme. 
— Il se moque du froid, il est toujours 4 son affaire, 
disait une femme & son mari. 7 
— Eh! eh! monsieur Grandet, si ¢a vous génait, lui 
dit un marchand de drap, son plus proche voisin, je 

vous en débarrasserais. 

— Quin! ce sont des sous, répondit le vigneron. 

— D’argent, dit le facteur a voix basse. 20 

— Situ veux que je te soigne, mets une bride 4 ta 
margoulette, dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa 
porte. 

— Ah! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il parait que, quand il fait froid, il entend. 25 
— Voila vingt sous pour tes étrennes, et motus / Dé- 
tale! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. 

— Nanon, les linottes sont-elles 4 la messe ? 

— Qui, monsieur. 

— Allons, haut la patte! & Vouvrage! cria-t-il en la 3o 
chargeant de sacs, 

En un moment, les écus furent transportés dans sa 
chambre, ot il s’enferma. 


ths sh 


* 
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— Quand le déjeuner sera prét, tu me cogneras au 
mur. Reporte la brouette aux Messageries. 

La famille ne déjeuna qu’a dix heures. 

— Ici, ton pére ne demandera pas & voir ton or, dit 
5madame Grandet 4 sa fille en rentrant de la messe. 
D’ailleurs, tu feras la frileuse. Puis nous aurons le 
temps de remplir ton trésor pour le jour de ta nais- 
sance... 

Grandet descendit l’escalier en pensant 4 métamor- 

1ophoser promptement ses écus parisiens en bon or, et a_ 
son admirable spéculation des rentes sur |’Etat. I] 
était décidé a placer ainsi ses revenus jusqu’&A ce que 
la rente atteignit le taux de cent francs. Méditation 
funeste 4 Eugénie. Aussit6t qu’il entra, les deux 

15femmes lui souhaitérent une bonne année, sa fille 
en lui sautant au cou et le calinant, madame Grandet 
gravement et avec dignité. 

— Ah! ah! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu!... je veux ton 

zobonheur. I! faut de l’argent pour étre heureux. Sans 
argent, bernique. ‘Tiens, voila un napoléon tout neuf, 

je Vai fait venir de Paris. Nom d’un petit bonhomme, 
il n’y a pas un grain d’or ici: Iln’y a que toi qui as 
de l’or. Montre-moi ton or, fifille. 

25 —Bah! il fait trop froid; déjeunons, lui répondit 
Eugénie. 

— Eh bien, aprés, hein? Ca nous aidera tous 4 
digérer. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ¢a 
tout de méme, reprit-il. Ainsi, mangez, mes enfants, 

3°¢a ne nous cotite rien. II] va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service 4 Charles, 
et gratis encore. I] arrange trés-bien les affaires de ce 
pauvre défunt Grandet. — Ououh! ououh! fit-il, la 
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bouche pleine, aprés une pause, cela est bon! Manges- 
en donc, ma femme! ¢a nourrit au moins pour deux 
jours. 

—Je n’ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le 
sais bien. 5 
— Ah! ouin! Tu peux te bourrer sans crainte de 
faire crever ton coffre; tu es une la Bertellitre, une 
femme solide. ‘Tu es bien un petit brin jaunette, mais 

jaime le jaune. 

L’attente d’une mort ignominieuse et publique est1o 
moins horrible peut-étre pour un condamné que ne 
l’était pour madame Grandet et pour sa fille l’attente 
des événements qui devaient terminer ce déjeuner de 
famille. Plus gaiement parlait et mangeait le vieux 
vigneron, plus le coeur de ces deux femmes se serrait. 15 
La fille avait néanmoins un appui dans cette conjonc- 
ture: elle puisait de la force en son amour, 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 

A cette pensée, elle jetait & sa mere des regards 20 
flamboyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet & Nanon quand, vers 
onze heures, le déjeuner fut achevé; mais laisse-nous 
la table. Nous serons plus a l’aise pour voir ton petit 
trésor, dit-il en regardant Eugénie. Petit! ma foi, non. 25 
Tu possédes, valeur intrinséque, cing mille neuf cent 
cinquante-neuf francs, et quarante de ce matin, cela fait 
six mille francs moins un. Eh bien, je te donnerai, 
moi, ce franc pour compléter la somme, parce que, 
vois-tu, fifille...— Eh bien, pourquoi nous écoutes-tu ? 30 
Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage, 
dit le bonhomme. 

Nanon disparut, 
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— Ecoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or. - 
Tu ne le refuseras pas 4 ton pépére, petite fifille, hein? 
Les deux femmes étaient muettes. 
— Je n’ai plus d’or, moi. J’en avais, jen’en ai plus. 
5Je te rendrai six mille francs en livres, et tu vas les 
placer comme je vais te le dire. II ne faut plus penser 
au douzain. Quand je te marierai, ce qui sera bientot, 
je te trouverai un futur qui pourra t’offrir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parlé dans la province. 


10 Ecoute donc, fifille. I] se présente une belle occasion: _. 


tu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, et tu en auras tous les six mois prés de deux 
cents francs d’intéréts, sans imp6ts, ni réparations, ni 
gréle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tracasse les 

1srevenus. ‘Tu répugnes peut-étre 4 te séparer de ton or, 
hein, fifille? Apporte-le-moi tout de méme. Je te 
ramasserai des piéces d’or, des hollandaises, des portu- 
gaises, des roupies du Mogol, des génovines ; et, avec 
celles que je te donnerai 4 tes fétes, en trois ans tu 

2zoauras rétabli la moitié de ton joli petit trésor en or. 
Que dis-tu, fifille? Léve donc le nez. Allons, va le 
chercher, le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux 
pour te dire ainsi des secrets et des mystéres de vie et 
de mort pour les écus. Vraiment, les écus vivent et 

25grouillent comme des hommes: ga va, ¢a vient, ¢a sue, 
¢a produit. 

' Eugénie se leva, mais, aprés avoir fait quelques pas 
vers la porte, elle se retourna brusquement, regarda son 
pére en face et lui dit: 

jo —Jen/’ai plus mon or. 
— Tu n’as plus ton or! s’écria.Grandet en se dres- 
sant sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer 

le canon a dix pas de lui. 
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— Non, je ne I’ai plus. 

— Tu te trompes, Eugénie. 

— Non. 

— Par la serpette de mon pére! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 5 
blaient. 

— Bon saint bon Dieu! voilé madame qui palit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colere me fera mourir, dit la pauvre 


femme. 10 
— Ta ta ta ta! vous autres, vous ne mourez jamais 
dans votre famille! — Eugénie, qu’avez-vous fait de 


vos pieces? cria-t-il en fondant sur elle. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame 
Grandet, ma mére souffre beaucoup... voyez... Ne lars 
tuez pas. 

Grandet fut épouvanté de la paleur répandue sur le 
teint de sa femme, naguere si jaune. 

— Nanon, venez m’aider 4 me coucher, dit la mére 
d’une voix faible. Je meurs... 20 
Aussit6t Nanon donna le bras 4 sa maitresse, autant 

en fit Eugénie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu’elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
défaillance de marche en marche. Grandet resta seul. 
Néanmoins, quelques moments apres, il monta sept ou 25 
huit marches, et cria: 

— Eugénie, quand votre mére sera couchée, vous 
descendrez. 

— Oui, mon pére. 

Elle ne tarda pas & venir, aprés avoir rassuré sa 30 
mere. 


— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire ot.est 
votre trésor. 


* 
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— Mon pére, si vous me faites des présents dont je 
ne sois pas entiérement maitresse, reprenez-les, répon- 
dit froidement Eugénie en cherchant le napoléon sur la 
cheminée et le lui présentant. 

5 Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans 
son gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien! 
Pas seulement ¢a! dit-il en faisant claquer l’ongle de 
son pouce sous sa maitresse dent. Vous méprisez 

todonc votre pére? vous n’avez donc pas confiance en 


lui? vous ne savez donc pas ce que c’est qu’un pére?~ 


S’il n’est pas tout pour vous, il n’est rien. Ou est 
votre or? 
— Mon pére, je vous aime et vous respecte, malgré 
15 votre colére; mais je vous ferai fort humblement obser- 
ver que j’ai vingt-deux ans. Vous m’avez assez sou- 
vent dit que je suis majeure, pour que je le sache. J’ai 
fait de mon argent ce qu’il m’a plu d’en faire, et soyez 
sfir qu’il est bien placé... 
zo — OU? 
— C’est un secret inviolable, dit-elle. N’avez-vous 
pas vos secrets ? 
— Ne suis-je pas le chef de ma famille? Ne puis-je 
avoir mes affaires? — 
25 — C’est aussi mon affaire. 
— Cette affaire doit étre mauvaise, si vous ne pou- 
vez pas la dire 4 votre pere, mademoiselle Grandet. 
— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire a 
mon pére. 
go — Au moins, quand avez-vous donné votre or? 
Eugénie fit un signe de téte négatif. 
— Vous l’aviez encore le jour de votre féte, hein? 
Eugénie, devenue aussi rusée par amour que son 
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pere l’était par avarice, reitéra le méme signe de 
téte. 

— Mais on n’a jamais vu pareil entétement, ni vol 
pareil, dit Grandet d’une voix qui alla crescendo et qui fit 
graduellement retentir la maison. Comment! ici, dans 5 
ma propre maison, chez moi, quelqu’un aura pris ton 
or! le seul or qu’il y avait! et je ne saurai pas qui? 
L’or est une chose chére. Les plus honnétes filles 
peuvent faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela 
se voit chez les grands seigneurs et méme chez les to 
bourgeois; mais donner de l’or, car vous l’avez donné 
a quelqu’un, hein ? 

Eugénie fut impassible. 

— A-t-on vu pareille fille! Est-ce moi qui suis votre 
pere? Si vous l’avez placé, vous en avez un requ... 15 
— Ktais-je libre, oui ou non, d’en faire ce que bon 

me semblait? Etait-ce 4 moi? 

—— Mais tu es une enfant ! 

— Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet palit, 20 
trépigna, jura; puis, trouvant enfin des paroles, il cria : 

— Maudit serpent de fille! ah! mauvaise graine, tu 
sais bien que je t’aime, et tu en abuses. Elle égorge 
son pere! Pardieu! tu auras jeté-notre fortune aux 
pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de maroquin. 25 
Par la serpette de mon pére! je ne peux pas te déshé- 
riter, nom d’un tonneau! mais je te maudis, toi, ton 
cousin, et tes enfants! Tu ne verras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu? Si c’était & Charles 
que... Mais non, ce n’est pas possible. Quoi! ce3o 
méchant mirliflore m’aurait dévalisé?... 

I] regarda sa fille, qui restait muette et froide. 

— Elle ne bougera pas! elle ne sourcillera pas, elle 
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est plus Grandet que je ne suis Grandet. Tu n’as pas 
donné ton or pour rien, au moins. Voyons, dis ? 

Eugénie regarda son pére, en lui jetant un regard 
ironique qui l’offensa. 

5 — Eugénie, vous étes chez moi, chez votre pere. 
Vous devez, pour y rester, vous soumettre 4 ses ordres. 
Les prétres vous ordonnent de m’obéir. 

Eugénie baissa la téte. 
— Vous m’offensez dans ce que j’ai de plus cher, 

_ toreprit-il, je ne veux vous voir que soumise. Allez dans-~~ 
votre chambre. Vous y demeurerez jusqu’a ce que je 
vous permette d’en sortir. Nanon vous y portera du 
pain et de l’eau. Vous m’avez entendu, marchez ! 

Eugénie fondit en larmes et se sauva prés de sa 

I5meére. Aprés avoir fait un certain nombre de fois le 
tour de son jardin dans la neige, sans s’apercevoir du 
froid, Grandet se douta que sa fille devait étre chez sa 
femme; et, charmé de la prendre en contravention 4 
ses ordres, il grimpa les escaliers avec l’agilité d’un 

2ochat, et apparut dans la chambre de madame Grandet 
au moment ot elle caressait les cheveux d’Eugénie, 
dont le visage était plongé dans le sein maternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton pere s’apaisera. 
— Elle n’a plus de pére! dit le tonnelier. Est-ce 

25 bien vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 
fille désobéissante comme l’est celle-l4? Jolie éduca- 
tion, et religieuse surtout! Eh bien, vous n’étes pas 
dans votre chambre? Allons, en prison, en prison, 
mademoiselle. 

30 — Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur? dit 
madame Grandet en montrant un visage rougi par la 
fiévre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
12 


ah, 
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toutes deux la maison... Tonnerre, ot est l’or? qu’est 
devenu l’or? 

Eugénie se leva, langa un regard d’orgueil sur son 
pere, et rentra dans sa chambre, 4 laquelle le bon- 
homme donna un tour de clef. 5 

— Nanon, cria-t-il éteins le feu de la salle. 

Et il vint s’asseoir sur un fauteuil, au coin de la 
cheminée de sa femme, en lui disant : 

— Elle l’a donné sans doute 4 ce misérable séduc- 
teur de Charles, qui n’en voulait qu’a notre argent. 10 
Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
cait sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 

sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en se15 
tournant du cété de la ruelle du lit pour ne pas subir 
les regards étincelants de son mari. Je souffre tant de 
votre violence, que, si j’en crois mes pressentiments, je 
ne sortirai d’ici que les pieds en avant. Vous auriez 
dai m’épargner en ce moment, monsieur, moi qui ne 20 
vous ai jamais causé de chagrin, du moins, je le pense. 
Votre fille vous aime, je la crois innocente autant que 
lenfant qui nait; ainsi ne lui faites pas de peine, révo- 
quez votre arrét. Le froid est bien vif, vous pouvez 
étre cause de quelque grave maladie. 25 

— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera 
dans sa chambre au pain et 4 l’eau jusqu’A ce qu’elle 
ait satisfait son ptre: Que diable! un chef de famille 
doit savoir ott va l’or de sa maison. Elle possédait les 
seules roupies qui fussent en France peut-étre, puis des 30 
génovines, des ducats de Hollande... 

— Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et, 
quand méme elle les aurait jetés 4 ’eau... 


a 
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—A Vleau! cria le bonhomme, 3 l’eau! Vous étes 
folle, madame Grandet. Ce que j’ai dit est dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, con- 
fessez votre fille, tirez-lui les vers du nez; les femmes 

5s’entendent mieux entre elles & ca que nous autres. 
Quoi qu’elle ait pu faire, je ne la mangerai point. 
A-t-elle peur de moi? Quand elle aurait doré son cou- 
sin de la téte aux pieds, il est en pleine mer, hein! 
nous ne pouvons pas courir apres... 

10 — Eh bien, monsieur... 

Excitée par la crise nerveuse ot elle se trouvait, ou 
par le malheur de sa fille qui développait sa tendresse 
et son intelligence, la perspicacité de madame Grandet 
lui fit apercevoir un mouvement terrible dans la loupe 

15de son mari, au moment ot elle répondait ; elle chan- 
gea d’idée sans changer de ton: 

— Eh bien, monsieur, ai-je plus d’empire sur elle que 
vous n’en avez? Elle ne m’arien dit, elle tient de vous. 

— Tudieu! comme vous avez la langue pendue ce 

2omatin! Ta ta ta ta! vousme narguez, je crois. Vous 
vous entendez peut-étre avec elle. 

Il regarda sa femme fixement. 

— En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n’avez qu’a continuer ainsi. Je vous le dis, 

25monsieur, et diit-il m’en cofiter la vie, je vous le répé- 
terais encore: vous avez tort envers votre fille, elle est 
plus raisonnable ae vous ne l’étes. Cet argent lui 
appartenait, elle n’a pu qu’en faire un bel usage, et 
Dieu seul a le droit de connaitre nos bonnes ceuvres. 

3¢ Monsieur, je vous en supplie, rendez vos bonnes graces 
4 Eugénie!... Vous amoindrirez ainsi l’effet du coup 
que m’a porté votre colére, et vous me sauverez peut- 
étrela vie. Ma fille, monsieur ! rendez-moi ma fille. 


~ 
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— Je décampe, dit-il. Ma maison n’est pas tenable, 
la mére et la fille raisonnent et parlent comme si...— 
Brooouh! Pouah! Vous m’avez donné de cruelles 
étrennes, Eugénie! cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce 
que vous faites vous causera des remords, entendez- 5 
vous? A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu 
six fois tous les trois mois, si vous donnez l’or de votre 
pere en cachette 4 un fainéant qui vous dévorera votre 
cceur quand vous n’aurez plus que ¢a a lui préter? 

Vous verrez ce que vaut votre Charles, avec ses bottes 10 
de maroquin et son air de n’y pas toucher. II] n’a ni 
coeur ni Ame, puisqu’il ose emporter le trésor d’une 
pauvre fille sans l’agrément des parents. 

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit 
de sa chambre et vint prés de sa mére. 15 
— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 

dit-elle. 

— Vois-tu, mon enfant, ot nous ménent les choses 
illicites!... Tu m’as fait faire un mensonge. 

— Oh! je demanderai & Dieu de m’en punir seule. 20 

—- C’est-il vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que 
voila mademoiselle au pain et 4 l’eau pour le reste de 
ses jours? 

— Qu’est-ce que cela fait, Nanon? dit tranquille- 
ment Eugénie. 25 
— Ah! pus souvent que je mangerai de la frippe 
quand la fille de la maison mange du pain sec... Non, 

non. 

— Pas un mot de tout ¢a, Nanon, dit Eugénie. 

— J’aurai la goule morte, mais vous verrez ! 30 

Grandet dina seul pour la premiére fois depuis vingt- 
quatre ans. 


—Vous voild donc veuf, monsieur, lui dit Nanon. 


matt ie 
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C’est bien désagréable d’étre veuf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas, a toi. Tiens ta margoulette 
ou je te chasse. Qu’est-ce que tu as dans ta casserole - 

5 que j’entends bouillotter sur le fourneau ? 

— C’est des graisses que je fonds... 

— Il viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arri- 
verent 4 huit heures, et s’étonnérent de ne voir ni 

tomadame Grandet ni sa fille. ——— 

— Ma femme est un peu indisposée ; Eugénie est 
aupres d’elle, répondit le vieux vigneron, dont la figure 
ne trahit aucune émotion. 

Au bout d’une heure employée en conversations insi- 

15gnifiantes, madame des Grassins, qui était montée faire 
sa visite 4 madame Grandet, descendit, et chacun lui 
demanda : 

— Comment va madame Grandet ? 

— Mais pas bien du tout, du tout, dit-elle. L’état 

2ode sa santé me parait vraiment inqui¢tant. A son Age, 
il faut prendre les plus grandes précautions, papa 
Grandet. 

— Nous verrons cela, répondit le vigneron d’un air 
distrait. 

25 Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit : 

— Il ya quelque chose de nouveau chez les Gran- 
det. La mere est trés-mal, sans seulement qu’elle s’en 
doute. La fille a les yeux rouge comme quelqu’un qui 

3ea pleuré longtemps. Voudraient-ils la marier contre 
son gré? 

Lorsque le vigneron fut couché, Nanon vint en chaus- 
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sons 4 pas muets chez Eugénie, et lui découvrit un 
paté fait a la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoil- 
ler m’a donné un liévre. Vous mangez si peu, que ce 
paté vous durera ben huit jours ; et, par la gelée, il ne 5 
risquera point de se gater. Au moins, vous ne demeu- 
rerez pas au pain sec. C’est que ga n’est point sain 
du tout. 

— Pauvre Nanon! dit Eugénie en lui serrant la 
main. 10 
— Je l’ai fait ben bon, ben délicat, et 27 ne s’en est. 
point apercu. J’ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 

six francs; j’en suis ben la maitresse. 

Puis la servante se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir con-15 
stamment sa femme & des heures différentes dans la 
journée, sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, _ 
ni faire 4 elle la moindre allusion. Madame Grandet 
ne quitta point sa chambre, et, de jour en jour, son 
état empira. Rien ne fit plier le vieux tonnelier, Il20 
restait inébranlable, Apre et froid comme une pile de 
granit. Il continua d’aller et venir selon ses habitudes ; 
mais il ne bégaya plus, causa moins, et se montra dans 
les affaires plus dur qu'il ne l’avait jamais été. Sou-: 
vent, il lui échappait quelque erreur dans ses chiffres. 25 

— Il s’est passé quelque chose chez les Grandet, 
disaient les cruchotins et les grassinistes. 

— Qu’est-il done arrivé dans la maison Grandet? fut 
une question convenue que l’on s’adressait générale- 
ment dans toutes les soirées 4 Saumur. 30 

Eugénie allait aux offices sous la conduite de Nanon. 
Au sortir de l’église, si madame des Grassins lui adres- 
sait quelques paroles, elle y répondait d’une maniére 


— 
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évasive et sans satisfaire sa curiosité. Néanmoins, il 
fut impossible au bout de deux mois de cacher, soit 
aux trois Cruchot, soit 4 madame des Grassins, le secret 
de la reclusion d’Eugénie. Il y eut un moment ott les 
5prétextes manquerent pour justifier sa perpétuelle ab- 
sence. Puis, sans qu’on ptit savoir par qui le secret 
avait été trahit, toute la ville apprit que, depuis le pre- 
-  mier jour de l’an, mademoiselle Grandet était, par 
Vordre de son pére, enfermée dans sa chambre, au pain 

- toet a l'eau, sans feu; que Nanon lui faisait des frian-~~ 
dises, les lui apportait pendant la nuit; et l’on savait 
méme que la jeune personne ne pouvait voir et soigner 
sa mére que pendant le temps ot son pére était absent 
du logis. La conduite de Grandet fut alors jugé trés- 
r5séverement. La ville entire le mit pour ainsi dire 
hors la loi, se souvint de ses trahisons, de ses duretés, 
et ’excommunia. Quand il passait, chacun se le mon- 
trait en chuchotant. Lorsque sa fille descendait la rue 
tortueuse pour aller 4 la messe ou 4 vépres, accom- 
zopagnée de Nanon, tous les habitants se mettaient aux 
fenétres pour examiner avec curiosité la contenance de 
la riche hérititre et son visage, ott se peignaient une 
mélancolie et une douceur angélique. Sa reclusion, 
la disgrace de son pére, n’étaient rien pour elle. Ne 
25voyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jar- 
din, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses 
lévres le miel qu’y avaient laissé les baisers de l’amour ? 
Elle ignora pendant quelque temps les conversations 
dont elle était l’objet en ville, tout aussi bien que les 
3oignorait son pére. Religieuse et pur devant Dieu, sa 
conscience et l’amour l’aidaient 4 patiemment supporter 
la colére et la vengeance paternelles. Mais une dou- 
leur profonde faisait taire toutes les autres douleurs. — 
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Sa mere, douce et tendre. créature qui s’embellisait de 
Véclat que jetait son Ameen approchant de la tombe, 
sa mere dépérissait.de jouren jour. Souvent, Eugénie 
se reprochait d’avoir été“la cause innocente de la 
cruelle, de la lente maladie qui la dévorait. Ces re- § 
mords, quoique calmés par sa mére, l’attachaient encore 
plus étroitement 4 son amour. ‘Tous les matins, aussi- 
tOt que son ptre était sorti, elle venait au chevet du lit 
de sa mére, et lA, Nanon lui apportait son déjeuner. 
Mais la pauvre Eugénie, triste et souffrante des souf-1o 
frances de sa mére, en montrait le visage 4 Nanon par 
un geste muet, pleurait et n’osait parler de son cousin. 
Madame Grandet, la premitre, était forcée de lui dire: 

— Otest-77? Pourquoi n’écrit-2/ pas? 

La mtre et la fille ignoraient complétement les dis- 15 
tances. 

— Pensons & lui, ma mere, répondait Rapbaid et 
n’en parlons pas. Vous souffrez, vous avant tout. 

Tout, c était lui. 

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne re-2o 
grette point la vie. Dieu m’a protégée en me faisant 
envisager avec joie le terme de mes miséres. 

Les paroles de cette femme étaient constamment 
saintes et chrétiennes. Quand, au moment de déjeuner 
pres d’elle, son mari venait se promener dans sa25 
chambre, elle lui dit, pendant les premiers mois de 
l’année, les mémes discours, répétés avec une douceur 
angélique, mais avec la fermeté d’une femme & qui une 
mort prochaine donnait le courage qui lui avait man- 
qué pendant sa vie. 30 

— Monsieur, je vous remercie de l’intérét que vous 
prenez 4 ma santé, lui répondait-elle quand il lui avait 
fait la plus banale we demandes; mais, si vous voulez 


EUGENIE GRANDET. 185 


Ses) a 


adoucir l’amertume de mes derniers moments et alléger 
mes douleurs, rendez vos bonnes graces a notre fille; 
montrez-vous chrétien, époux et pére. 

En entendant ces mots, Grandet s’asseyait prés du 
Slit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement 4 Vabri sous une porte 
cochére : il écoutait silencieusement sa femme, et ne 

- répondait rien. Quand les plus touchantes, les plus 
_ tendres, les plus religieuses supplications lui avaient 
' 10été adressées, il disait : - 

— Tu es un peu pdalotte aujourd’hui, ma pauvre 
femme. 

L’oubli le plus complet de sa fille semblait étre gravé 
sur son front de grés, sur ses lévres serrées. II n’était 

15méme pas ému par les larmes que ses vagues réponses, 
dont les termes étaient 4 peine variés, faisaient couler 
le long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
comme je vous pardonne moi-méme. Vous aurez un 

20jour besoin d’indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n’avait plus osé 
se servir de son terrible Za fa fa ta / mais aussi, son 
despotisme n’était-il pas désarmé par cet ange de dou- 
ceur, dont la laideur disparaissait de jour en jour, 

25chassée par l’expression des qualités morales qui ve- 
naient fleurir sur sa face. Elle était tout Ame. Le gé- 
nie de la priére semblait purifier, amoindrir les traits 
les plus grossiers de sa figure, et la faisait resplendir. 
Qui n’a pas observé le phénoméne de cette transfigura- 
30tion sur de saints visages ot les habitudes de l’4me 
finissent par triompher des traits les plus rudement 
contournés, en leur imprimant l’animation particuliére 
due 4 la noblesse et 4 la pureté des -pensées dlevées? 
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Le spectacle de cette transformation accomplie par les 
souffrances qui consumaient les lambeaux de 1’étre 
humain dans cette femme agissait, quoique faiblement, 
sur le vieux tonnelier, dont le caractére resta de bronze. 
Si sa parole ne fut plus dédaigneuse, un imperturbable 5 
silence, qui sauvait sa supériorité de pere de famille, 
domina sa conduite. Sa fidéle Nanon paraissait-elle 
au marché, soudain quelques lazzis, quelques plaintes 
sur son maitre lui sifflaient aux oreilles; mais, quoique 
lopinion publique condamnat hautement le pere Gran- 10 
det, Ja servante le défendait par orgueil pour la mai- 
son. 

— Eh bien, disait-elle aux détracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en 
vieillissant ? Pourquoi ne voulez-vous pas qu’il se ra-15 
cornisse un peu, cet homme? Taisez donc vos men- 
teries. Mademoiselle vit comme une reine. Elle est 
seule ; eh bien, c’estson goit. D ailleurs, mes maitres » 
ont des raisons majeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame 2o 
Grandet, dévorée par le chagrin encore plus que, par la 
maladie, n’ayant pas réussi, malgré ses pritres, & récon- 
cilier Eugénie et son ptre, confia ses peines secrétes © 
aux Cruchot. 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et A25 
leau!... s’écria le président de Bonfons, et sans ‘motif ; 
mais cela constitue des sévices tortionnaires ; elle peut 
protester contre, et tant dans que sur... 

— Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre 
baragouin de Palais. — Soyez tranquille, madame, je 30 
ferai finir cette reclusion dés demain. 


En entendant parler d’elle, Eugénie sortit de sa 
chambre, 
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3 — Messieurs, dit-elle en s’avancgant par un mouve- 
ment plein do fierté, je vous prie de ne pas vous occu- 
per de cette affaire. Mon pére est maitre chez lui. 
Tant que j’habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa 

5conduite ne saurait étre soumise a l’approbation ni a la 
désapprobation du monde, il n’en est comptable qu’a 
Dieu. Je réclame de votre amitié le plus profond 
silence 4 cet égard. Blémer mon pére serait attaquer 
notre propre considération. Je vous sais gré, mes- 


mobligeriez davantage si vous vouliez faire cesser les 
bruits offensants qui courent par la ville, et desquels 
jai été instruite par hasard. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. 

15 — Mademoiselle, la meilleure manitre d’empécher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la liberté, 
lui répondit respectueusement le vieux notaire, frappé 
de la beauté que la retraite, la mélancolie et l’amour 
avaient imprimée 4 Eugénie. 

20 —Eh bien, ma fille, laisse 4 M. Cruchot le soin a’ ar- 
ranger cette affaire, puisqu’il répond du succts. II 
connait ton pére et sait comment il faut le prendre. Si 
tu veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui 
me reste 4 vivre, il faut, 4 tout prix, que, ton pére et 

25 toi, vous soyez réconciliés. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Gran- 
det depuis la reclusion d’Eugénie, il vint faire un cer- 
tain nombre de tours dans son petit jardin. II avait 
pris pour cette promenade le moment ot Eugénie se 

3opeignait. Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, 
il se cachait derriére le tronc de l’arbre, restait pendant 
quelques instants 4 contempler les longs cheveux de sa 
fille, et flottait sans doute entre les pensées que lui 


rosieurs, de l’intérét que vous me témoignez; mais vous-~~ 
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suggérait la ténacité de son caractére et le désir d’em- 
brasser son enfant. 

Souvent, il demeurait assis sur le petit banc de bois 
pourri ot Charles et Eugénie s’étaient juré un éternel 
amour, pendant qu’elle regardait aussi son pére a la 5 
dérobée ou dans son miroir. S’il se levait et recom- 
mengait sa promenade, elle s’asseyait complaisamment 
i la fenétre et se mettait 4 examiner le pan de mur ot 
pendaient les plus jolies fleurs, d’ot sortaient, d’entre 
les crevasses, des cheveux-de-Vénus, des liserons et 1o 
une plante grasse, jaune ou blanche, un sedum, trés- 
abondant dans les vignes 4 Saumur et 4 Tours. Maitre 
Cruchot vint de bonne heure et trouva le vieux vigne- 
ron assis, par un beau jour de juin, sur le petit banc, 
le dos appuyé au mur mitoyen, occupé a voir sa fille. 15 

— Qu’y a+t-il pour votre service, maitre Cruchot? 
dit-il en apercevant le notaire. . 

—- Je viens vous parler d’affaires. 

— Ah! ah! avez-vous un peu d’or a me donner 
contre des écus? 20 
— Non, non, il ne s’agit pas d’argent, mais de votre 

fille Eugénie. Tout le monde parle d’elle et de vous, 

— De quoi se méle-t-on? Charbonnier est maitre 
chez lui. 

— D’accord, le charbonnier est maitre de se tuer25 
aussi, ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les 
fenétres. 

— Comment cela? 

— Eh! mais votre femme est trés-malade, mon ami. 
Vous devriez méme consulter M. Bergerin, elle est en 30 
danger de mort. Si elle venait 4 mourir sans avoir été 


soignée comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, j je 
le crois. 


me 
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— Ta ta ta ta! vous savez cequ’a ma femme. Ces 
médecins, une fois qu’ils ont mis le pied chez vous, ils 
viennent des cinq ou six fois par jour. 

_— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous l’enten- 
5drez. Nous sommes de vieux amis ; il n’y a pas, dans 
tout Saumur, un homme qui prenne plus que moi d’in- 
térét 4 ce qui vous concerne; j’ai donc di vous dire 
cela. Maintenant, arrive qui plante, vous étes majeur, 
vous savez vous conduire, allez. Ceci n’est d’ailleurs 

_topas l’affaire qui m’améne. II s’agit de quelque chose~ 
de plus grave pour vous, peut-étre. Aprés tout, vous 
n’avez pas envie de tuer votre femme, elle vous est 
trop utile. Songez donc 4 la situation ot vous seriez, 
vis-a-vis de votre fille, si madame Grandet mourait. 

15 Vous devriez des comptes 4 Eugénie, puisque vous 
étes commun en biens avec votre femme. Votre fille 
sera en droit de réclamer le partage de votre fortune, 
de faire vendre Froidfond. Enfin, elle succéde 4 sa 
mére, de qui vous ne pouvez pas hériter. 

20 Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n’était pas aussi fort en législation qu’il 
pouvait l’étre en commerce. II n’avait jamais pensé 4 
une licitation. 

— Ainsi je vous engage 4 la traiter avec douceur, dit 

25 Cruchot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot? 

— Quoi? dit le notaire, curieux de recevoir une con- 
fidence du pére Grandet et de connaitre la cause de la 
querelle. 

30 — Elle a donné son or. 

— Eh bien, était-il 4 elle? demanda le notaire. 

— Ils me disent tous cela! dit le bonhomme en lais- 
sant tomber ses bras pas un mouvement tragique. 
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— Allez-vous, pour une misére, reprit Cruchot, met- 
tre des entraves aux concessions que vous lui deman- 
derez de vous faire 4 la mort de sa mere? 

— Ah! vous appelez six mille francs d’or une mi- 
sere ? 5 
— Eh! mon vieil ami, savez-vous ce que cofiteront 
linventaire et le partage de la succession de votre 

femme, si Eugénie l’exige? 

— Quoi? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-étre ! ro 
Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour connaitre la 
véritable valeur? Au lieu qu’en vous entendant... 

— Par la serpette de mon pére! s’écria le vigneron, 
qui s’assit en palissant, nous verrons ¢a, Cruchot. 

Aprés un moment de silence ou d’agonie, le bon-15 
homme regarda le notaire en lui disant : 

— La vie est bien dure! II] s’y trouve bien des dou- 
leurs. Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne vou- 
lez pas me tromper, jurez-moi sur l’honneur que ce que 
vous me chantez la est fondé en droit. Montrez-moi 20 
le Code, je veux voir le Code! 

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je 
pas mon métier ? 

— Cela est donc bien vrai? Je serai dépouillé, trahi, 
tué, dévoré par ma fille. 25 

— Elle hérite de sa mere. 

— A quoiservent donc les enfants? Ah! ma femme, 
je aime. Elle est solide heureusement: c’est une la 
Bertelliére. 

— Elle n’a pas un mois A vivre. ; 30 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, 
jetant un regard effrayant 4 Cruchot : 

— Comment faire? lui dit-il. 


~— 
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A — Eugénie pourra renoncer purement et simplement 
ala succession de sa mére. Vous ne voulez pas la 
déshériter, n’est-ce pas? Mais, pour obtenir une con- 
cession de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 

5dis 14, mon vieux, est contre mon intérét. Qu’ai-je A 


faire, moi?... des liquidations, des inventaires, des 
ventes, des partages... 
ys — Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus 


de cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. 
_ to Avez-vous recu de l’or ? 
— Non; mais j’ai quelques vieux louis, une dizaine, 
je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec 
Eugénie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre. 
— Les drdles ! 
15 — Allons, les rentes sont 4 quatre-vingt-dix-neuf. 
Soyez donc content une fois dans la vie. 
— A quatre-vingt-dix-neuf, Cruchot? 
— Oui. 
— Eh! eh! quatre-vingt-dix-neuf! dit le bonhomme 
20en reconduisant le vieux notaire jusqu’a la porte de la 
rue. 
Puis, trop agité par ce qu'il venait d’entendre pour 
rester au logis, il monta chez sa femme et lui dit: 
— Allons, la mére, tu peux passer la journée avec ta 
25 fille, je vas 4 Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. 
C’est le jour de notre mariage, ma bonne femme: tiens, 
voila dix écus pour ton reposoir de la Féte-Dieu. Il y 
a assez longtemps que tu veux en faire un, régale-toi! 
Amusez-vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive 
30la joie ! 
Il jeta dix écus de six francs sur le lit de sa femme 
et lui prit la téte pour la baiser au front. 
— Bonne femme, tu vas mieux, n’est-ce pas? 
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— Comment pouvez-vous penser 4 recevoir dans 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre 
fille exilée de votre cceur ? dit-elle avec émotion. 

— Ta tata ta! dit le pere d’une voix caressante, nous 
verrons cela. 5 
— Bonté du ciel! Eugénie, cria la mére en rougis- 

sant de joie, viens embrasser ton pére, il te pardonne ! 

Mais le bonhomme avait disparu. II se sauvait 4 
toutes jambes vers ses closeries en tachant de mettre 
en ordre ses idées renversées. Grandet commengait to 
alors sa soixante-seizitme année. Depuis deux ans 
principalement, son avarice s’était accrue comme s’ac- 
croissent toutes les passions persistantes de homme. 
Suivant une observation faite sur les avares, sur les 
ambitieux, sur tous les gens dont la vie a été consacrée 15 
4 une idée dominante, son sentiment avait affectionné 
plus particulitrement un symbole de sa passion. La 
vue de l’or, la possession de l’or était devenue sa 
monomanie. Son esprit de despotisme avait grandi en 
proportion de son avarice, et abandonner la direction 20 
de la moindre partie de ses biens 4 la mort de sa femme 
lui paraissait une chose contre nature. Déclarer sa 
fortune & sa fille, inventorier l’universalité de ses biens 
meubles et immeubles pour les liciter?... 

— Ce serait 4 se couper la gorge, dit-il tout haut au2s 
milieu d’un clos en examinant les ceps. 

Enfin il prit,son parti, revint 4 Saumur 4 l’heure du 
diner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajoler, de 
l’amadouer afin de pouvoir mourir royalement, en tenant 
jusqu’au dernier soupir les rénes de ses millions. Au3o 
moment ot le bonhomme, qui par hasard avait pris 
son passe-partout, montait l’escalier 4 pas de loup pour 
venir chez sa femme, Eugénie avait apporté sur le lit 
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de sa mere le beau nécessaire. Toutes deux, en |’ab- 
sence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le 
portrait de Charles en examinant celui de sa mére. 
— C’est tout 4 fait son front et sa bouche! disait 
5 Eugénie au moment ot le vigneron ouvrit la porte. 
Au regard que jeta son mari sur l’or, madame Gran- 
det cria : 
— Mon Dieu, ayez pitié de nous! 
Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un tigre 
tofond sur un enfant endormi. " 
— Qu’est-ce que c’est que cela? dit-il en emportant 
le trésor et allant se placer 4 la fenétre. — Du bon or! 
de l’or! s’écria-t-il. Beaucoup d’or! ¢a pése deux 
livres. — Ah! ah! Charles t’a donné cela contre tes 
t5belles piéces, hein? Pourquoi ne me l’avoir pas dit? 
C’est une bonne affaire, fifille! Tu es ma fille, je te 
reconnais. (Eugénie tremblait de tous ses membres.) 
— N’est-ce pas, ceci est 4 Charles? reprit le bon- 
homme. 

20 — Oui, mon pére, ce n’est pas 4 moi. Ce meuble 
est un dépot sacré. 

— Ta ta tata! il a pris ta fortune, faut te rétablir 
ton petit trésor. 
— Mon péere!... 

25 Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire 
sauter une plaque d’or, et fut obligé de poser le néces- 
saire sur une chaise. Eugénie s’élanga pour le ressai- 
sir; mais le tonnelier, qui avait tout a la fois l’ceil 4 sa 
fille et au coffret, la repoussa si violemment en éten- 

30dant le bras, qu’elle alla tomber sur le lit de sa 
mere. 

— Monsieur! monsieur! cria ia mére en se dressant 
sur son lit. 
13 
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Grandet avait tire son couteau ets ‘Spier & sou- 
lever J’or. 

— Mon pre, cria Eugénie en se jetant 4 genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus prés du bonhomme et 
lever les mains vers lui; mon pére, au nom de tous § 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est 
mort sur la croix; au nom de votre salut éternel, mon 
pétre, au nom de ma vie, ne touchez pas & cela! Ce 
nécessaire n’est nid vous ni A moi; il est & un malheu- 
reux parent qui me l’a confié, et je dois le lui rendre 
intact. 

— Pourquoi le regardais-tu, si c’est un depot? Voir, 
c’est pis que toucher. 

— Mon ptre, ne le détruisez pas, ou vous me désho- 
norez! Mon pétre, entendez-vous? 15 

— Monsieur, grace! dit la mére. 

— Mon ptre! cria Eugénie d’une voix si éclatante, 
que Nanon, effrayée, monta. : 

Eugénie sauta sur un couteau qui était A sa portée 
et s’en arma. 20 
— Eh bien? lui dit eentuilences Grandet en sou- 

riant 4 froid. 

— Monsieur, monsieur, vous m/’assassinez! dit la 
mere. 

— Mon pére, si votre couteau entame seulement une 25 
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez 
déja rendu ma mere mortellement malade, vous tuerez 
encore votre fille. Allez maintenant, blessure pour 
blessure ! 

Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regar- go 
da sa fille en hésitant. 

— En serais-tu donc capabie, Eugénie? dit-il, 

— Oui, monsieur, dit la mére. 
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— Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. 
Soyez donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre 
vie. 
Le tonnelier regarda l’or et sa fille alternativement 
5pendant un instant. Madame Grandet s’évanouit. 
— La, voyez-vous, mon cher monsieur, madame se 
meurt ! cria Nanon. 
7a — Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
coffre. Prends donc! s’écria vivement le tonnelier en 


to jetant le nécessaire sur le lit. — Toi, Nanon, va cher-.— 


cher M. Bergerin. — Allons, la mére, dit-il en baisant 
la main de sa femme, ce n’est rien, va: nous avons fait 
la paix. — Pas vrai, fifille? Plus de pain sec, tu man- 
geras tout ce que tu voudras... Ah! elle ouvre les 
15 yeux. — Eh bien, la mére, mémere, timére, allons donc! 
Tiens, vois, j’embrasse Eugénie. Elle aime son cousin, 
elle l’épousera si elle veut, elle lui gardera le petit 
coffre. Mais vis longtemps, ma pauvre femme. Allons, 
remue donc! Ecoute, tu auras le plus beau reposoir 
20 qui se soit jamais fait 4 Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant! dit d’une voix faible madame Gran- 
det. i 

— Je ne le ferai plus, plus! cria le tonnelier, Tu 

25 vas voir, ma pauvre femme. 

Il alla 3 son cabinet et revint avec une poignée de 
louis, qu’il éparpilla sur le lit. 

— Tiens, Eugénie, tiens, ma femme, voila pour vous, 
dit-il en maniant les louis. Allons, égaye-toi, ma 

3ofemme ; porte-toi bien, tu ne manqueras de rien, ni 
Eugénie non plus. Voila cent louis d’or pour elle. Tu 
ne les donneras pas, Eugénie, ceux-la, hein? 

Madame Grandet et sa fille se regardérent, étonnées, 
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— Reprenez-les, mon pére ; nous n’avons besoin que 
de votre tendresse. 

— Eh bien, c’est ¢a, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pour diner, pour jouer au loto tous les soirs, 4 5 
deux sous. Faites vos farces! Hein, ma femme? 

— Hélas! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
étre agréable, dit la mourante; mais je ne saurais me 
lever. 

— Pauvre mitre, dit le tonnelier, tu ne sais pas com- to 
bien je t’aime. — Et toi, ma fille! : 

Tl l’a serra, l’embrassa. 

— Oh! comme c’est bon, d’embrasser sa fille aprés 
une brouille! ma fifille ! — Tiens, vois-tu, mémére, nous 
ne faisons qu’un, maintenant. — Va donc serrer cela, 15 
dit-il & Eugénie en lui montrant le coffret. Va, ne 
crains rien. Je ne t’en parlerai plus, jamais. 

M. Bergerin, le plus célébre médecin de Saumur, 
arriva bientét. La consultation finie, il déclara_ posi- 
tivement 4 Grandet que sa femme était bien mal, mais 20 
qu’un grand calme d’esprit, un régime doux et des soins 
minutieux pourraient reculer l’époque de sa mort vers 
la fin de l’automne. 

— Ca cotitera-t-il cher? dit le bonhomme; faut-il 
des drogues ? 25 
— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répondit 

le médecin, qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, vous 
étes un homme d’honneur, pas vrai? Je me fie 4 vous, 
venez voir ma femme toutes et quantes fois que vous 3e 
le jugerez convenable. Conservez-moi ma bonne 
femme! je l’aime beaucoup, voyez-vous, sans que ca 
paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en dedans 
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et me trifouille ame. J’ai du chagrin. Le chagrin 
est entré chez moi avec la mort de mon frére, pour 
lequel je dépense, 4 Paris, des sommes... les yeux de 
la téte, enfin! et ¢a ne finit point. Adieu, monsieur. 
5Silon peut sauver ma femme, sauvez-la, quand méme 
il faudrait dépenser pour ¢a cent ou deux cents francs. 
Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
la santé de sa femme, dont la succession ouverte était 
une premitre mort pour lui; malgré la complaisance 
toqu’il manifestait en toute occasion pour les moindres .. 
~volontés de la mére et de la fille étonnées ; malgré les 
soins les plus tendres prodigués par Eugénie, madame 
Grandet marcha rapidement vers la mort. Chaque 
jour, elle s’affaiblissait et dépérissait comme dépérissent 


‘15la plupart des femmes atteintes, 4 cet Age, par la mala- 


die. Elle était fréle autant que. les feuilles des arbres 
en automne. Les rayons du ciel la faisaient-resplen- 
dir comme ces feuilles que le soleil traverse et dore. 
Ce fut une mort digne de sa vie, une mort toute chré- 
2otienne ; n’est-ce pas dire sublime? Au mois d’octobre 
1822 éclatérent particulitrement ses vertus, sa patience 
d’ange et son amour pour sa fille; elle s’éteignit sans 
avoir laissé échapper la moindre plainte. Agneau sans 
tache, elle allait au ciel, et ne regrettait ici-bas que la 
25douce compagne de sa froide vie, 4 laquelle ses der- 
niers regards semblaient prédire mille maux. Elle 
tremblait de laisser cette brebis, blanche comme elle, 
seule au milieu d’un monde égoiste qui voulait lui arra- 
cher sa toison, ses trésors. 
30 — Mon enfant, lui dit-elle avant d’expirer, il n’y a 
de bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 
Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s’attacher 4 cette maison oti elle était 
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née, ot. elle avait tant souffert, ol sa mere venait de 
mourir. Elle ne pouvait contempler la croisée et la 
chaise & patins dans la salle sans verser des pleurs. 
Elle crut avoir méconnu |’4me de son vieux pére en se 
voyant l’objet de ses soins les plus tendres: il venait 5 
lui donner le bras pour descendre au déjeuner; il la 
regardait d’un ceil presque bon pendant des heures 
entitres ; enfin, il la couvait comme si elle efit été d’or. 
Le vieux tonnelier se ressemblait si peu 4 lui méme, il 
tremblait tellement devant sa fille, que Nanon et les to 
cruchotins, témoins de sa faiblesse, l’attribuérent & son 
grand age, et craignirent ainsi quelque affaiblissement 
dans ses facultés ; mais, le jour ott la famille prit le 
deuil, aprés le diner, auquel fut convié maitre Cruchot, 
qui seul connaissait le secret de son client, la conduite 15 
du bonhomme s’expliqua. 

— Ma chétre enfant, dit-il &4 Eugénie lorsque la table 
fut 6tée et que les portes furent soigneusement closes, 
te voila hérititre de ta mére, et nous avons de petites 
affaires 4 régler entre nous deux. — Pas vrai, Cru-2o 
chot? 

— Oui. 

— Est-il done si nécessaire de s’en occuper aujour- 
d’hui, mon pere? 

— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans2s5 
lincertitude ott je suis. Je ne crois pas que tu veuilles 
-me faire de la peine. 

— Oh! mon ptre... 

— Eh bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous donc que je fasse ? 30 

— Mais, fifille, ga ne me regarde pas. — Dites-lui 
donc, Cruchot. 

— Mademoiselle, monsieur votre pére ne voudrait ni 
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partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits 
énormes pour l’argent comptant qu’il peut posséder. 
Donc, pour cela, il faudrait se dispenser de faire ]’in- 
ventaire de toute la fortune qui aujourd’hui se trouve 
5indivise entre vous et monsieur votre pére... 

— Cruchot, étes-vous bien stir de cela, pour en par- 
ler ainsi devant une enfant ? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez 

rome dépouiller. — N’est-ce pas, fifille ? 

— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse? 
demanda Eugénie impatientée. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez a la succession de madame 

15votre mére, et laisseriez 4 votre pére |’usufruit de tous 
les biens indivis entre vous, et dont il vous assure la 
nue propriété... 

— Je ne comprends rien & tout ce que vous me dites, 
répondit Eugénie ; donnez-moi |’acte et montrez-moi la 

20 place oti je dois signer. 

Le pére Grandet regardait alternativement l’acte et 
sa fille, sa fille et l’acte, en éprouvant de si violentes 
émotions, qu’il essuya quelques gouttes de sueur venues 
sur son front. 

25 — Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte, qui cof- 
tera gros a faire enregistrer, si tu voulais renoncer 
purement et simplement 4 la succession de ta pauvre 
chére mére défunte, et t’en rapporter 4 moi pour I’ave- 
nir, j’aimerais mieux ¢a. Je te ferais alors tous les 

3omois une bonne grosse rente de cent francs. Vois, tu 
pourrais payer autant de messes que tu voudrais 4 
ceux pour lesquels tuen fais dire.., Hein! cent francs 
par mois, en livres? 
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— Je ferai tout ce qu’il vous plaira, mon pére. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous faire observer que vous vous dépouillez... 

— Eh! mon Dieu, dit-elle, qu’est-ce que cela me 
fait ? 5 
— Tais-toi, Cruchot. — C’est dit, c’est dit, s’écria 
Grandet en prenant la main de sa fille et y frappant 
avec la sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es 

une honnéte fille, hein ? 

— Oh! mon pére... 10 

Il ’embrassa avec effusion, la serra dans ses bras & 
Vétouffer. 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie & ton petre; 
mais tu lui rends ce qu’il t’a donné: nous sommes 
quittes. Voila comment doivent se faire les affaires. 15 
La vie est une affaire. Je te bénis! Tu es une ver- 
tueuse fille, qui aime bien son papa. Fais ce que tu 
voudras maintenant. — A demain donc, Cruchot, dit-il 
en regardant le notaire épouvanté. Vous verrez 4 bien 
préparer l’acte de renonciation au greffe du tribunal. 20 

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration 
par laquelle Eugénie accomplissait elle-méme sa spolia- 
tion. Cependant, malgré sa parole, & la fin de la pre- 
mitre année, le vieux tonnelier n’avait pas encore donné 
un sou des cent francs par mois si solennellement pro- 25 
mis a sa fille. Aussi, quand Eugénie lui en parla plai- 
samment, ne put-il s’empécher de rougir ; il monta vive- 
ment & son cabinet, revint, et lui présenta environ le 
tiers des bijoux qu’il avait pris & son neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d’un accent plein d’ironie, 30 
veux-tu ¢a pour tes douze cents francs ? 

— Oh! mon pére, vrai, me les donnez-vous? 

— Je t’en rendrai autant l’année prochaine, dit-il en 
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les lui jetant dans son tablier. Ainsi, en peu de temps, 
tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant 
les mains, heureux de pouvoir spéculer sur le sentiment 
de sa fille. 

5 Néanmoins, le vieillard, quoique robuste encore, sen- 
tit la nécessité d’initier sa fille aux secrets du ménage. 
Pendant deux années consécutives, il lui fit ordonner 
en sa présence le menu de la maison, et recevoir les 

*redevances. II lui apprit lentement et successivement 

toles noms, la contenance de ses clos, de ses fermes,. 
Vers la troisiéme année, il l’avait si bien accoutumée & 
toutes ses facons d’avarice, il les avait si véritablement 
tournées chez elle en habitudes, qu’il lui laissa sans 
crainte les clefs de la dépense, et l’institua la maitresse 
15 au logis. 

Cing ans se passérent sans qu’aucun événement mar- 
quat dans l’existence monotone d’Eugénie et de son 
pere. Ce fut les mémes actes constamment accomplis 
avec la régularité chronométrique des mouvements de 

zola vieille pendule. La profonde mélancolie de made- 
moiselle Grandet n’était un secret pour personne ; mais, 
sichacun put en pressentir la cause, jamais un mot 
prononcé par elle ne justifia les soupgons que toutes 
les sociétés de Saumur formaient sur ]’état du cceur-de 
2sla riche hérititre. Sa seule compagnie se composait 
des trois Cruchot et de quelques-uns de leurs amis 
quils avaient insensiblement introduits au logis. Ils 
lui avaient appris 4 jouer au whist, et venaient tous les 
soirs faire la partie. Dans l’année 1827, son pére, 
3osentant le poids des infirmités, fut forcé de linitier 
aux secrets de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas 
de difficultés, de s’en rapporter 4 Cruchot le notaire, 
dont la probité lui était connue. Puis, vers la fin de cette 
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année, le bonhomme fut enfin, 4 l’A4ge de quatre-vingt- 
deux ans, pris par une paralysie qui fit de rapides pro- 
greés. Grandet fut condamné par M. Bergerin. En 
pensant qu’elle allait bientét se trouver seule dans le 
monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus prés de 5 
son pere, et serra plus fortement ce dernier anneau 
d’affection. Dans sa pensée, comme dans celle de 
toutes les femmes aimantes, l’amour était le monde 
entier, et Charles n’était pas 14. Elle fut sublime de + 
soins et d’attentions pour son vieux pére, dont les facul- 10 
tés commengaient a baisser, mais dont l’avarice se sou- 
tenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme ne 
contrasta-t-elle point avec sa vie. Des le matin, il se 
faisait rouler entre la cheminée de sa chambre et la 
porte de son cabinet, sans doute plein d’or. II restait 15 
lA sans mouvement, mais il regardait tour 4 tour avec 
anxiété ceux qui venaient le voir et la porte doublée de 
fer. Ilse faisait rendre compte des moindres bruits 
quwil entendait; et, au grand étonnement du notaire, il 
entendait le baillement de son chien dans la cour. Il20 
se réveillait de sa stupeur apparente au jouret 4 l’heure 
ot il fallait recevoir des fermages, faire des comptes 
avec les closiers, ou donner des quittances. II agitait 
alors son fauteuil 4 roulettes jusqu’A ce qu’il se trouvat 
en face de la porte de son cabinet. II le faisait ouvrir 25 
par sa fille, et veillait & ce qu’elle plagat en secret elle- 
méme les sacs d’argent les uns sur les autres, 4 ce 
qu’elle fermat la porte. Puis il revenait & sa place 
silencieusement aussitét qu’elle lui avait rendu la pré- 
cieuse clef, toujours placée dans la poche de son gilet, 30 
et qu’il tatait de temps en temps. D’ailleurs, son vieil 
ami le notaire, sentant que la riche hérititre épouserait 
nécessairement son neveu le président, si Charles 


j ; EUGENIE GRANDET. 203 
_ Grandet ne revenait pas, redoubla de soins et d’atten- 
_ tions: il venait tous les jours se mettre aux ordres de 
Grandet, allait 4 son commandement & Froidfond, aux 
terres, aux prés, aux vignes, vendait les récoltes, et’ 
5 transmutait tout en or et en argent qui venait se réunir 
secrétement aux sacs empilés dans le cabinet. Enfin 
arrivérent les jours d’agonie, pendant lesquels la forte 
. charpente du bonhomme fut aux prises avec la destruc- 
t tion. Il voulut rester assis au coinde son feu, devant 
_ tola porte de son cabinet. II attirait 4 lui et roulait 
toutes les couvertures que l’on mettait sur lui, et disait | 
4 Nanon: 
— Serre, serre ¢a, pour qu’on ne me vole pas. 
Quand il pouvait ouvrir les yeux, ott toute sa vie 
15s’était réfugiée, il les tournait aussitot vers la porte du 
cabinet ou gisaient ses trésors, en disant & sa fille: 
— Y sont-ils? y.sont-il? d’un son de voix qui déno- 
tait une sorte de peur panique. 
— Oui, mon pere. 
20 — Veille 4l’or!... mets de l’or devant moi! 
Eugénie lui étalait des louis sur une table, et il 
demeurait des heures entiéres les yeux attachés sur les 
louis, comme un enfant qui, au moment ow il commence 
4% voir, contemple stupidement le méme objet; et, 
25comme 2 un enfant, il lui échappait un sourire péni- 
ble. 
— Ca me réchauffe! disait-il quelquefois en laissant 
paraitre sur sa figure une expression de béatitude. 
Lorsque le curé de la paroisse vint l’administrer, ses 
goyeux, morts en apparence depuis quelques heures, se 
ranimérent 4 la vue de la croix, des chandeliers, du 
bénitier d’argent qu’il regarda fixement, et sa loupe 
remua pour la dernitre fois. Lorsque le prétre lui 
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approcha des lévres le crucifix en vermeil pour lui faire 
baiser l’image du Christ, il fit un épouvantable geste 
pour le saisir, et ce dernier effort lui cofita la vie. Il 
appela Eugénie, qu’il ne voyait pas, quoiqwelle fit 
agenouillée devant lui et qu’elle baignat de ses larmes § 
une main déja froide. 

— Mon ptre, bénissez-moi, demanda-t-elle. 

— Aie bien soin de tout! Tu me rendras compte de 
¢a ]a-bas, dit-il en prouvant par cette derniére parole 
que le christianisme doit étre la religion des avares. _ 10 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde 
dans cette maison, n’ayant que Nanon a qui elle pit 
jeter un regard avec la certitude d’étre entendue et 
comprise, Nanon, le seul étre qui l’aimat pour elle et 
avec qui elle pit causer de ses chagrins. La grande 15 
Nanon était une providence pour Eugénie. Aussi ne 
fut-elle plus une servante, mais une humble amie. 
Apres la mort de son ptre, Eugénie apprit par maitre 
Cruchot qu’elle possédait trois cent mille livres de 
rente en biens-fonds dans l’arrondissement de Saumur, 20 
six millions placés en trois pour cent 4 soixante francs, 
et il valait alors soixante-dix-sept francs; plus deux 
millions en or et cent mille francs en deus) sans comp- 
ter les arrérages 4 recevoir. L’estimation totale de ses 
biens allait 4 dix-sept millions. 25 

— Ot donc est mon cousin? se dit-elle. 

Le jour ot! maitre Cruchot remit & sa cliente l’état 
de la succession, devenue claire et liquide, Eugénie 
resta seule avec Nanon, assises l’une et l’autre de 
chaque cété de la cheminée de cette salle si vide, ot130 
tout était souvenir, depuis la chaise & patins sur 
laquelle s ’asseyait sa mere jusqu’au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 


o 
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— Nanon, nous sommes seules ! 

— Oui, mamselle; et, si je savais ot: il est, ce mi- 
gnon, j’irais de mon pied le chercher. 

— Il y a la mer entre nous, dit-elle. 

5 Pendant que la pauvre hérititre pleurait ainsi en 
compagnie de sa vieille servante, dans cette froide et 
obscure maison, qui pour elle composait tout l’univers, 
il n’était question, de Nantes 4 Orléans, que des dix- 
sept millions de mademoiselle Grandet. Un de ses 


topremiers actes fut de donner douze cents francs de~~ 


rente viagére 4 Nanon, qui, possédant déja six cents 
autres francs, devint un riche parti. En moins d’un 
mois, elle passa de |’état de fille 4 celui de femme, sous 
la protection d’Antoine Cornoiller, qui fut nommé 
15garde général des terres et propriétés de mademoiselle 
Grandet. Madame Cornoiller eut sur ses contempo- 
raines un immense avantage. Quoiqu’elle efit cinquante- 
neuf ans, elle ne paraissait pas en avoir plus de qua- 
rante. Ses gros traits avaient résisté aux attaques du 
zotemps. Grace au régime de sa vie monastique, elle 
narguait la vieillesse par un teint coloré, par une santé 
de fer. Peut-étre n’avait-elle jamais été aussi bien 
qu’elle le fut au jour de son mariage. Elle eut le béné- 
fice de sa laideur, et apparut grosse, grasse, forte, 
25ayant sur sa figure indestructible un air de bonheur 
qui fit envier par quelques personnes le sort de Cor- 
noiller. 
— Elle est bon teint, disait le drapier. 
— Elle est capable de faire des enfants, dit le mar- 
3ochand de sel; elle s’est conservée comme dans de la 
saumure, sauf votre respect. 
— Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon 
coup, disait un autre voisin. 
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En sortant du vieux logis, Nanon, qui était aimée de 
tout le voisinage, ne recut que des compliments en des- 
cendant la rue tortueuse pour se rendre a la paroisse. 
-Pour présent de noces, Eugénie lui donna trois dou- 
zaines de couverts. Cornoiller, surpris d’une telle 5 
magnificence, parlait de sa maitresse les larmes aux 
yeux: il se serait fait hacher pour elle. Devenue la 
femme de confiance d’Eugénie, madame Cornoiller eut 
désormais un bonheur égal pour elle 4 celui de posséder 
un mari. Elle avait enfin une dépense a ouvrir, & fer-10 
mer, des provisions 4 donner le matin, comme faisait 
son défunt maitre. Puis elle eut 4 régir deux domes- 
tiques, une cuisiniére et une femme de chambre chargée 
de raccommoder le linge de la maison, de faire les 
robes de mademoiselle. Cornoiller cumula les fone-15 
tions de garde et de régisseur. II est inutile de dire 
que la cuisiniére et la femme de chambre choisies par 
Nanon étaient de véritables fer/es. Mademoiselle 
Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le dévouement 
était sans bornes. Les fermiers ne s’apercurent donc 20 
pas de la mort du bonhomme, tant il avait sévérement 
établi les usages et coutumes de son administration, 
qui fut soigneusement continuée par M. et madame 
Cornoiller. 

A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune 25 
des félicités dela vie. Sa pale et triste enfance s’était 
écoulée auprés d’une mére dont le cceur,méconnu, 
froissé, avait toujours souffert. En quittant avec joie 
Pexistence, cette mtre plaignit sa fille d’avoir & vivre, 
et lui laissa dans l’Ame de légers remords et d’éternels 30 
regrets. Le premier, le seul amour d’Eugénie était, 
pour elle, un principe de mélancolie. Aprés avoir 
entrevu son amant pendant quelques jours, elle lui 
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avait donné son cceur entre deux baisers furtivement 
acceptés et rendus; puis il était parti, mettant tout un 
monde entre elle et lui. Cet amour, maudit par son 
pere, lui avait presque cofité sa mere, et ne lui causait 
5que des douleurs mélées de fréles espérances. Ainsi, 
jusqu’alors, elle s’était dlancée vers le bonheur en per- 
_ dant ses forces, sans les échanger. Dans la vie mo- 
rale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une 
aspiration et une respiration: l’Amea besoin d’absorber 
toles sentiments d’une autre ame, de se les assimiler pour_. 
les lui restituer plus riches. Sans ce beau phénoméne 
humain, point de vie au cceur; l’air lui manque alors, 
il souffre et dépérit. Eugénie commengait 4 souffrir. 
Pour elle, la fortune n’était ni un pouvoir ni une conso- 
t5lation; elle ne pouvait exister que par l’amour, par la 
religion, par sa foi dans l’avenir. L’amour lui expli- 
quait I’éternité. Son cceur et l’Evangile lui signalaient 
deux mondes a attendre. Elle se plongeait nuit et jour 
au sein de deux pensées infinies, qui pour elle peut- 
20étre n’en faisaient qu’une seule. Elle se retirait en 
elle-méme, aimant et se croyant aimée. Depuis sept 
ans, sa passion avaittout envahi. Ses trésors n’étaient 
pas les millions dont les revenus s’entassaient, mais le 
coffret de Charles, mais les deux portraits suspendus 
25% son lit, mais les bijoux rachetés 4 son pére, étalés 
orgueilleusement sur une couche de ouate dans un 
tiroir du bahut ; mais le dé de sa tante, duquel s’était 
servie sa mere, et que, tous les jours, elle prenait reli- 
gieusement pour travailler 4 une broderie, ouvrage de 
30 Pénélope, entrepris seulement pour mettre 4 son doigt 
cet or plein de souvenirs. II ne paraissait pas vraisem- 
blable que mademoiselle Grandet voulfit se marier 
durant son deuil. Sa piété vraie était connue. Aussi 
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la famille Cruchot, dont la politique était sagement 
dirigée par le vieil abbé, se contenta-t-elle de cerner 
Vhérititre en l’entourant des soins les plus affectueux. 
Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait d’une 
société composée des plus chauds et des plus dévouds 5 
cruchotins du pays, qui s’efforgaient de chanter les 
louanges de la maitresse du logis sur tous les tons. 
Elle avait le médecin ordinaire de sa chambre, son 
grand auménier, son chambellan, sa premitre dame 
d’atour, son premier ministre, son chancelier surtout, 10 
un chancelier qui voulait lui tout dire. L’hérititre eat- 
elle désiré un porte-queue, on lui en aurait trouvé un. 
C’était une reine, et la plus habilement adulée de 
toutes les reines. La flatterie n’émane jamais des 
grandes Ames, elle est l’apanage des petits esprits, quits 
réussissent & se rapetisser encore pour mieux entrer 
dans la sphére vitale de la personne autour de laquelle 
ils gravitent. La flatterie sous-entend un intérét. Aussi 
les personnes qui venaient meubler tous les soirs la 
salle de mademoiselle Grandet, nommée par elles 20 
mademoiselle de Froifond, réussissaient-elles mer- 
veilleusement 4 l’accabler de louanges. Ce concert 
d’éloges, nouveaux pour Eugénie, la fit d’abord rougir ; 
mais insensiblement, et quelque grossiers que fussent 
les compliments, son oreille s’accoutuma si bien & en-25 
tendre vanter sa beauté, que, si quelque nouveau venu 
lefit trouvée laide, ce reproche lui aurait été beaucoup 
plus sensible alors que huit ans auparavant. Puis elle 
finit par aimer des douceurs qu’elle mettait secréte- 
ment aux pieds de son idole. Elle s’habitua donc par 30 
degrés 4 se laisser traiter en souveraine et & voir sa 
cour pleine tous les soirs. M. le président de Bonfons 
était le héros de ce petit cercle, oti son esprit, sa_per- 
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sonne, son instruction, son amabilité sans cesse étaient 
vantés. L’un faisait observer que, depuis sept ans, il 
avait beaucoup augmenté sa fortune; que Bonfons 
valait au moins dix mille francs de rente ét se trouvait 
5enclavé, comme tous les biens des Cruchot, dans les 

vastes domaines de I’héritiére. 
— Savez-vous, mademoiselle, disait un habitué, que 


_~ les Cruchot ont 4 eux quarante mille livres de rente! 


- 
rye 


— Et leurs économies, reprenait une vieille crucho- _ 
totine, mademoiselle de Gribeaucourt. Un monsieur de 
Paris est venu derniérement offrir 4 M. Cruchot deux 
cent mille francs de son étude. II doit la vendre, s’il 
peut étre nommé juge de paix. 
— Il veut succéder 4 M. de Bonfons dans la prési- 
15dence du tribunal, et prend ses précautions, répondit 
madame d’Orsonval; car M. le président deviendra 
conseiller, puis président a la cour, il a trop de moyens 
pour ne pas arriver. 
— Oui, c’est un homme bien distingué, disait un 
-2zoautre. Ne trouvez-vous pas, mademoiselle? 
M. le président avait taché de se mettre en harmo- 
nie avec le réle qu’il voulait jouer. Malgré ses qua- 
’ rante ans, malgré sa figure brune et rébarbative, flétrie 
comme le sont presque toutes les physionomies judi- 
25ciaires, il se mettait en jeune homme, badinait avec un 
jonc, ne prenait point de tabac chez mademoiselle de 
Froidfond, y arrivait toujours en cravate blanche, et en 
chemise dont le jabot 4 gros plis lui donnait un air de 
famille avec les individus du genre dindon. II parlait 
reer’ la belle héritiére, et lui disait : ‘‘ Notre 
chtre Eugénie.” Enfin, hormis le nombre des person- 
nages, en remplacant le loto par le whist, et en suppri- 
mant les figures de M. et de madame Grandet, la scéne 
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par laquelle commence cette histoire était 4 peu prés 
la méme que par le passé. Le meute poursuivait tou- 
jours Eugénie et ses millions; mais la meute, plus 
nombreuse, aboyait mieux et cernait sa proie avec 
ensemble. Si Charles fit arrivé du fond des Indes, il 5 
efit donc retrouvé les mémes personnages et les mémes 
intéréts. Madame des Grassins, pour laquelle Eugénie 
était parfaite de grace et de bonté, persistait 4 tourmen- 
ter les Cruchot. Mais alors, comme autrefois, la figure 
d’Eugénie efit dominé le tableau; comme autrefois, 
Charles efit encore été Ale souverain. Néanmoins, il 
y avait un progres. Le bouquet présenté jadis 4 Eu- 
génie au jour de sa féte par le président était devenu 
périodique. Tous les soirs, il apportait 4 la riche héri- 
titre un gros et magnifique bouquet que madame Cor-15 
noiller mettait ostensiblement dans un bocal, et jetait 
secrétement dans un coin de la cour, aussitét les visi- 
teurs partis. Au commencement du printemps, ma- 
dame des Grassins essaya de troubler le bonheur des 
cruchotins en parlant 4 Eugénie du marquis de Froid-20 
fond, dont la maison ruinée pouvait se relever si ’hé- 
rititre voulait lui rendre sa terre par un contrat de 

- mariage. Madame des Grassins faisait sonner haut 
la pairie, le titre de marquise, et, prenant le sourire 
de dédain d’Eugénie pour une approbation, elle allait 25 
disant que le mariage de M. le président Cruchot 
n’était pas aussi avancé qu’on le croyait. 

— Quoique M. de Froidfond ait cinquante ans, 
disait-elle, il ne parait pas plus 4gé que ne l’est M. 
Cruchot ; il est veuf, il a des enfants, c’est vrai; mais je 
il est marquis, il sera pair de France, et, par le temps 
qui court, trouvez donc des mariages de cetacabit. Je 
sais de science certaine que le ptre Grandet, en réunis- 
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sant tous ses biens a la terre de Froidfond, avait l’in- 
tention de s’enter sur les Froidfond. I] mel’a souvent 
dit. Il était malin, le bonhomme. 
— Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se cou- 
5chant, il ne m’écrira pas une fois en sept ans!... 
. Pendant que ces choses se passaient 4 Saumur, 
Charles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s’était 
_ dabord trés-bien vendue. I] avait réalisé prompte- 
ment une somme de six mille dollars. Le baptéme de 
tola ligne lui fit perdre beaucoup de préjugés ; il s’aper-” 
cut que le meilleur moyen d’arriver 4 la fortune était, 
dans les régions intertropicales aussi bien qu’en Eu- 
rope, d’acheter et de vendre des hommes. II vint donc 
sur les cétes d’Afrique et fit la traite des négres, en 
15 joignant 4 son commerce d’hommes celui des marchan- 
dises les plus avantageuses 4 échanger sur les divers 
marchés ott |’amenaient ses intéréts. II porta dans les 
affaires une activité qui ne lui laissait aucun moment 
de libre. I] était dominé par l’idée de reparaitre 4 
20 Paris dans tout l’éclat d’une haute fortune, et de res- 
saisir une position plus brillante encore que celle d’ot 
il était tombé. A force de rouler 4 travers les hommes 
et les pays, d’en observer les coutumes contraires, ses 
idées se modifiérent, et il devint sceptique. I] n’eut 
25plus de notions fixes sur le juste et l’injuste, en voyant 
taxer de crime dans un pays ce qui était vertu dans un 
autre. Au contact perpétuel des intéréts, son coeur se 
refroidit, se contracta, se dessécha. Le sang des Gran- 
det ne faillit point 4 sa destinée, Charles devint dur, 
3oapre 4 la curée. Il vendit des Chinois, des négres, 
des nids d’hirondelles, des enfants, des artistes; il fit 
Vusure en grand. L’habitude de frauder les droits de 
douane le rendit moins scrupuleux sur les droits de 
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Vhomme. II allait alors 4 Saint-Thomas acheter a vil 
prix les marchandises volées par les pirates, et les por- 
tait sur les places ot elles manquaient. Si la noble et 
pure figure d’Eugénie l’accompagna dans son premier 
voyage, comme cette image de Vierge que mettent sur 5 
leur vaisseau les marins espagnols, et s’il attribua ses 
premiers succés 4 la magique influence des voeux et des 
pritres de cette douce fille, plus tard, les négresses, les 
mulatresses, les blanches, les Javanaises, les almées, 
ses orgies de toutes les couleurs et les aventures qu’il 
eut en divers pays effactrent complétement le souvenir 
de sa cousine, de Saumur, de Ja maison, du banc, du 
baiser pris dans le couloir. I] se souvenait seulement 
du petit jardin encadré de vieux murs, parce que 14 sa 
destinée hasardeuse avait commencé; mais il reniait15 
sa famille: son oncle était un vieux chien qui lui avait 
filouté ses bijoux; Eugénie n’occupait ni son cceur ni 
ses pensées, elle occupait une place dans ses affaires 
comme créancitre d’une somme de six mille francs, 
Cette conduite et ses idées expliquent le silence de2o 
Charles Grandet. Dans les Indes, 4 Saint-Thomas, & 
la céte d’Afrique, & Lisbonne et aux Etats-Unis, le 
spéculateur avait pris, pour ne pas compromettre son 
nom, le pseudonyme de Sepherd. Carl Sepherd pou- 
vait sans danger se montrer partout infatigable, auda-25 
cieux, avide, en homme qui, résolu de faire fortune 
guibuscumgue viis, se dépéche d’en finir avec l’infamie 
pour rester honnéte homme pendant le restant de ses 
jours. Avec ce systéme, sa fortune fut rapide et bril- 
lante. En 1827 donc, il revenait 4 Bordeaux sur le joli 30 
brick Marie-Caroline, appartenant & une maison de com- 
merce royaliste. ‘Il possédait dix-neuf cent mille francs 
en trois tonneaux de poudre d’or bien cerclés, desquels 
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il comptait tirer sept ou huit pour cent en les monnayant 

a Paris. Sur ce brick se trouvait également un gentil- 
homme ordinaire de la chambre de Sa Majesté le roi 
Charles X, M. d’Aubrion, bon vieillard qui avait fait la 
5folie d’épouser une femme & la mode, et dontla fortune 
était aux Iles. Pour réparer les prodigalités de madame 
d’Aubrion, il était allé réaliser ses propriétés. M. et 
madame d’Aubrion, de la maison d’Aubrion de Buch, 
dont le dernier captal mourut avant 1789, réduits 4 une 
rovingtaine de mille livres de rente, avaient une fille assez _ 
laide que la mére voulait marier sans dot, sa fortune 
lui suffissant 4 peine pour vivre 4 Paris. C’était une 
entreprise dont le succés efit semblé problématique 

a tous les gens du monde, malgré V’habileté qu’ils 
I5prétent aux femmes ala mode. Aussi madame d’Au- 
brion elle-méme désespérait-elle presque, en voyant sa 
fille, d’en embarrasser qui que ce fit, ffit-ce méme un 
homme ivre de noblesse. Mademoiselle d’Aubrion 
était une demoiselle longue comme I’insecte, son homo- 
2zonyme; maigre, fluette, 4 bouche dédaigneuse, sur 
laquelle descendait un nez trop long, gros du bout, 
flavescent 4 l’état normal, mais complétement rouge 
apres les repas, espece de phénoméne végétal plus 
désagréable au milieu d’un visage pale et ennuyé que 
25dans tout autre. Enfin, elle était telle que pouvait la 
désirer une mére de trente huit ans qui, belle encore, 
avait encore des prétentions. Mais, pour contre-balan- 
cer de tels désavantages, la marquise d’Aubrion avait 
donné & sa fille un air trés-distingué, l’avait soumise & 
goune hygiéne qui maintenait provisoirement le nez 4 un 
ton de chair raisonnable, lui avait appris l’art de se 
mettre avec goiit, l’avait dotée de jolies maniéres, lui 
avait enseigné ces regards mélancoliques qui inté- 
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ressent un homme et lui font croire qu’il va rencontrer 
ange si vainement cherché; elle lui avait montré la 
manceuvre du pied, pour l’avancer a propos et en faire 
admirer la petitesse, au moment ot le nez avait l’im- 
pertinence de rougir? enfin elle avait tiré de sa fille un 5 
parti trés-satisfaisant. Au moyen de manches larges, 
de corsages menteurs, de robes bouffantes et soigneuse- 
ment garnies, d’un corset 4 haute pression, elle avait 
obtenu des produits féminins si curieux, que, pour 
instruction des méres, elle aurait di les exposer dans 10 
un musée. Charles se lia beaucoup avec madame 
d’Aubrion, qui voulait précisément se lier avec lui. 
Plusieurs personnes prétendent méme que, pendant la 
traversée, la belle madame d’Aubrion ne négligea aucun 
moyen de capturer un gendre si riche. En débarquant 15 
4’ Bordeaux, au mois de juin 1827, M., madame, made- 
moiselle d’Aubrion et Charles logérent ensemble dans 
le méme hétel et partirent ensemble pour Paris. L’hétel 
d’Aubrion était criblé d’hypothéques, Charles devait le 
libérer. La mére avait déja parlé du bonheur qu’elle 20 
aurait de céder son rez-de-chaussée 4 son gendre et & 
sa fille. Ne partageant pas les préjugés de M. d’Au- 
brion sur la noblesse, elle avait promis 4 Charles Gran- 
det d’obtenir du bon Charles X une ordonnance royale 
qui l’autoriserait, lui Grandet, & porter le nom d’Au-25 
brion, 4 en prendre les armes, et 4 succéder, moyennant 
la constitution d’un majorat de trente-six mille livres 
de rente, & Aubrion, dans le titre de captal de Buch 
et marquis d’Aubrion. En réunissant leurs fortunes, 
vivant en bonne intelligence, et moyennant des siné-30 
cures, on pourrait réunir cent et quélques mille livres 
de rente 4 l’hétel d’Aubrion. 

— Et quand on a cent mille livres de rente, un nom, 
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une famille, que l’on va & la cour, car je vous ferai 
nommer gentilhomme de la chambre, on devient tout 
ce qu’on veut étre, disait-elle &4 Charles. Ainsi vous 
serez, 4 votre choix, maitre des requétes au conseil 
5d’Etat, préfet, secrétaire d’ambassade, ambassadeur. 
Charles X aime beaucoup d’Aubrion, ils se connaissent 
depuis l’enfance. 
Enivré d’ambition par cette femme, Charles avait 
caressé, pendant la traversée, toutes ces espérances, 
1oqui lui furent présentées par une main habile et sous _ 
forme de confidences versées de coeur A coeur. Croyant 
les affaires de son pére arrangées par son oncle, il se 
voyait ancré tout 4 coup dans le faubourg Saint-Ger- 
main, ou tout le monde voulait alors entrer, et ot, & 
15l’ombre du nez bleu de mademoiselle Mathilde, il 
reparaissait en comte d’Aubrion, comme les Dreux 
reparurent un jour en Brézé. Ebloui par la prospérité 
de la Restauration, qu’il avait laissée chancelante, saisi 
par l’éclat des idées aristocratiques, son enivrement 
zocommencé sur le vaisseau se maintint 4 Paris, ot il 
résolut de tout faire pour arriver 4 la haute position 
que son égoiste belle-mére lui faisait entrevoir. Sa 
cousine n’était donc plus pour lui qu’un point dans 
Vespace de cette brillante perspective. I] revit An- 
25nette. En femme du monde, Annette conseilla vive- 
ment 2 son ancien ami de contracter cette alliance, et 
lui promit son appui dans toutes ses entreprises ambi- 
tieuses. : Annette était enchantée de faire épouser une 
demoiselle laide et ennuyeuse 4 Charles, que le séjour 
3odes Indes avait rendu trés-séduisant: son teint avait 
bruni, ses maniéres étaient devenues décidées, hardies, 
comme le sont celles des hommes habitués 4 trancher, 
2 dominer, 2 réussir. Charles respira plus a l’aise dans 
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Paris, en voyant qu’il pouvait y jouer un réle. Des 
Grassins, apprenant son retour, son mariage prochain, 
sa fortune, le vint voir pour lui parler des trois cent 
mille francs moyennant lesquels il pouvait acquitter les 
dettes de son pére. II trouva Charles en conférence 5 
avec le joaillier auquel il avait commandé des bijoux 
pour la corbeille de mademoiselle d’Aubrion, et qui lui 
en montrait les dessins. Malgré les magnifiques dia- 
mants que Charles avait rapportés des Indes, les facons, 
l’argenterie, la joaillerie solide et futile du jeune mé-1o 
nage, allaient encore 4 plus de deux cent mille francs. 
Charles recut des Grassins, qu’il ne reconnut pas, avec 
Vimpertinence d’un jeune homme & la mode qui, dans 
les Indes, avait tué quatre hommes en différents duels. 
M. des Grassins était déj& venu trois fois. Charles15 
l’écouta froidement; puis il lui répondit, sans l’avoir 
bien compris: 

— Les affaires de mon pére ne sont pas les miennes. 
Te vous suis obligé, monsieur, des soins que vous avez 
bien voulu prendre, et dont je ne saurais profiter. Je 2c 
n’ai pas ramassé presque deux millions 4 la sueur de 
mon front pour aller les flanquer a la téte des créan- 
ciers de mon pére. 
— Et si monsieur votre ptre était, d'ici & quelques 
jours, déclaré en faillite ? 25 
— Monsieur, d’ici a quelques jours, je me nommerai 
le comte d’Aubrion. Vous entendez bien que ce me 
sera parfaitement indifférent. D’ailleurs, vouis savez 
mieux que moi que, quand un homme a cent mille 
livres de rente, son pére n’a jamais fait faillite, ajouta- 30 
t-il en poussant poliment le sieur des Grassins vers la 
porte. 

Au commencement du mois d’aofit de cette année, 


EUGENIE GRANDET. 217 


Eugénie était assise sur le petit banc de bois ot son 
cousin lui avait juré un éternel amour, et ott elle venait* 
déjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille se 
complaisait en ce moment, par la plus fraiche, la plus 
5 joyeuse matinée, 4 repasser dans sa mémoire les grands, 
les petits évenements de son amour, et les catastrophes 
dont il avait été suivi. Le soleil éclairait le joli pan 
de mur tout fendillé, presque en ruine, auquel il était 
défendu de toucher, de par la fantasque hérititre, quoi- 
' toque Cornoiller répétat souvent 4 sa femme qu’on serait ° 
écrasé dessous quelque jour. En ce moment, le fac- 
teur de la poste frappa, remit une lettre 4 madame 
Cornoiller, qui vint au jardin en criant : 
— Mademoiselle, une lettre ! 
15 Elle la donna 4 sa maitresse en lui disant : 

— C’est-il celle que vous attendez ? 

Ces mots retentirent aussi fortement au coeur d’Eu- 
génie qu’ils retentirent réellement entre les murailles 
de la cour et du jardin. 

20 — Paris!... C’estde lui! II] est revenu. 

Eugénie palit, et garda intacte la lettre pendant un 
moment. Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la 
décacheter et la lire. La grande Nanon resta debout, 
les deux mains sur les hanches, et la joie semblait 

25s’échapper comme une fumée par les crevasses de 
son brun visage. 

— Lisez donc, mademoiselle... 

— Ah! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 
il s’en est allé par Saumur? 

30 — Lisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en 
-‘tomba un mandat sur la maison Madame des Grassins 
et Corret, de Saumur. Nanon le ramassa. 


218 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 


“Ma cheére cousine.. .” 


— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle ; et son cceur 
se serra. 5 


MOUS. «a2 


— Il me disait: tu / 

Elle se croisa les bras, n’osa plus lire la lettre, et de 1o 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Est-il mort? demanda Nanon. 

— Il n’écrirait pas! dit Eugénie. 

Elle lut toute la lettre que voici : 

15 

“Ma chére cousine, vous apprendrez, je le crois, 
avec plaisir, lesuccts de mesentreprises. Vous m’avez 
porté bonheur, je suis revenu riche, et j’ai suivi les con- 
seils de mon oncle, dont la mort et celle de ma tante 
viennent de m’étre apprises par M. des Grassins. Lazo 
mort de nos parents est dans la nature, et nous devons 
leur succéder, J’espere que vous étes aujourd’hui con- 
solée. Rien ne résiste au temps, je l’éprouve. Oui, 
ma chére cousine, malheureusement pour moi, le mo- 
ment des illusions est passé. Que voulez-vous! en2s5 
voyageant 4 travers de nombreux pays, j’ai réfléchi sur 
la vie. D’enfant que j’étais au départ, je suis devenu 
homme au retour. Aujourd’hui, je pense & bien des 
choses auxquelles je ne songeais pas autrefois. Vous 
étes libre, ma cousine, et je suis libre encore; rien 30 
n’empéche, en apparence, la réalisation de nos petits 
projets; mais j’ai trop de loyauté dans le caracttre 
pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n’ai 
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= point oublié que je ne m’appartiens pas; je me suis 
toujours souvenu, dans mes longues traversées, du 
petit banc de bois...” 


5 Eugénie se leva comme si elle efit été sur des char- 
bons ardents, et alla s’asseoir sur une des marches de 
la cour. 


“... Du petit banc de bois ot! nous nous somme juré 
rode nous aimer toujours; du couloir, de la salle grise, 
de ma chambre en mansarde, et de la nuit ott vous 
m/’avez rendu, par votre délicate obligeance, mon avenir 
plus facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon cou- 
rage, et je me suis dit que vous pensiez toujours 4 moi 
I5comme je pensais souvent a vous, a l’heure convenue 
entre nous. Avez-vous bien regardé les nuages 4 neuf 
heures? Oui, n’est-ce pas? Aussi, ne veux-je pas 
trahir une amitié sacrée pour moi; non, je ne dois 
point vous tromper. Ils’agit,en ce moment, pour moi, 
20d’une alliance qui satisfait A toutes les idées que je me 
suis formées sur le mariage. L’amour, dans le mariage, 
est une chimére. Aujourd’hui, mon expérience me dit 
qu’il faut ob¢ir a toutes les lois sociales et réunir toutes 
les convenances voulues par le monde en se mariant, 
25 Or, déja se trouve entre nous une différence d’4ge qui, 
peut-étre, influerait plus sur votre avenir, ma chére 
cousine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de 
vos mceurs, ni de votre éducation, ni de vos habitudes, 
qui ne sont nullement en rapport avec la vie de Paris, 
joet ne cadreraient sans doute point avec mes projets 
ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un grand 
état de maison, de recevoir beaucoup de monde, et je 
crois me souvenir que yous aimez une vie douce et 
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tranquille. Non, je serai plus franc, et veux vous 
faire arbitre de ma situation ; il vous appartient de la 
connaitre, et vous avez le droit de la juger. Aujour- 
dhui, je posstde quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me permet de m’unir 4 la famille d’Au- 5 
brion, dont l’hérititre, jeune personne de dix-neuf ans, 
m’apporte en mariage son nom, un titre, la place de 
gentilhomme honoraire de la chambre de Sa Majesté, 
et une position des plus brillantes. Je vous avouerai, 
ma chére cousine, que je n’aime pas le moins du monde 10 
mademoiselle d’Aubrion ; mais, par son alliance, j’as- 
sure 4 mes enfants une situation sociale dont un jour 
les avantages seront incalculables : de jour en jour, les 
idées monarchiques reprennent faveur. Donc, quel- 
ques années plus tard, mon fils, devenu marquis d’Au-15 
brion, ayant un majorat de quarante mille livres de 
rente, pourra prendre dans |’Etat telle place qu'il lui 
conviendra de choisir. Nous nous devons & nos 
enfants. Vous voyez, ma cousine, avec quelle bonne 
foi je vous expose l’état de mon cceur, de mes espé- 20 
rances et de ma fortune. I] est possible que, de votre 
coté, vous ayez oublié nos enfantillages aprés sept 
années d’absence; mais, moi, je n’ai oublié ni votre 
indulgence, ni mes paroles; je me souviens de toutes, 
méme des plus légtrement données, et auxquelles un25 
jeune homme moins consciencieux que je ne le suis, 
ayant un cceur moins jeune et moins probe, ne songe- 
rait méme pas. En vous disant que je ne pense qu’ 
faire un mariage de convenance, et que je me souviens 
encore de nos amours d’enfants, n’est-ce pas me mettre 3° 
entitrement 4 votre discrétion, vous rendre maitresse 
de mon sort, et vous dire que, s’il faut renoncer 4 
mes ambitions sociales, je me contenterai volontiers 
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de ce simple et pur bonheur duquel vous m’avez offert 
de si touchantes images...” 


— Tan ta ta,— Tan ta ti. — Tinn ta ta. — Tofin ! — 
5Toain ta ti.— Tinn ta ta..., etc., avait chanté Charles 
Grandet sur l’air de Won fit andrai, en signant : 
“Votre dévoué cousin, 
“ CHARLES, ” 


to — Tonnerre de Dieu! c’est y mettre des procédés, 
se dit-il. 
Puis il avait cherché le mandat, et il avait ajouté 
CEC1 5 


15 “.-S.— Je joins 4 ma lettre un mandat, sur la mai- 
son des Grassins, de huit mille francs 4 votre ordre, et 
payable en or, comprenant intéréts et capital de la 
somme que vous avez eu la bonté deme préter. J’at- 
tends de Bordeaux une caisse ot se trouvent quelques 

20objets que vous me permettrez de vous offrir en témoi- 
gnage de mon éternelle reconnaissance. Vous pouvez 
renvoyer par la diligence mon nécessaire 4 |’hétel d’Au- 
brion, rue Hillerin-Bertin.” 


2s — Parla diligence! dit Eugénie. Une chose pour 
laquelle j’aurais donné mille fois ma vie! 
Epouvantable et complet désastre. Le vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage ni une planche sur 
le vaste océan des espérances. En se voyant aban- 
30 données, certaines femmes vont arracher leur amant 
aux bras d’une rivale, la tuent et s’enfuient au bout du 
monde, sur l’échafaud ou dans la tombe. Cela, sans 
doute, est beau ; le mobile de ce crime est une sublime 
passion qui impose & la justice humaine. D’autres 
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femmes baissent la téte et souffrent en silence; elles 
vont mourantes et résignées, pleurant et pardonnant, 
priant et se souvenant jusqu’au dernier soupir. Ceci 
est de l’amour, |’amour vrai, l’amour des anges, l’amour 
fier qui vit de sa douleur et qui en meurt. Ce fut le 5 
sentiment d’Eugénie aprés avoir lu cette horrible lettre. 
Elle jeta ses regards au ciel, en pensant aux derniéres 
paroles de sa mére, qui, semblable 4 quelques mou- 
rants, avait projeté sur l’avenir un coup d’ceil péné- 
trant, lucide; puis Eugénie, se souvenant de cette mort 10 
et de cette vie prophétiques, mesura d’un regard toute 
sa destinge. Elle n’avait plus qu’& déployer ses ailes, 
tendre au ciel, et vivre en pritre jusqu’au jour de sa 
délivrance. 

— Ma mre avait raison, dit-elleen pleurant. Souf-15 
frir et mourir. 

Elle vint 4 pas lents de son jardin dans la salle. 
Contre son habitude, elle ne passa point par le couloir ; 
mais elle retrouva le souvenir de son cousin dans ce 
vieux salon gris, sur la cheminée duquel était toujours 20 
une certaine soucoupe dont elle se servait tous les ma- 
tins 4 son déjeuner, ainsi que du sucrier de vieux sévres. 
Cette matinée devait étre solennelle et pleine d’événe- 
ments pour elle. Nanon lui annonga le curé de la 
paroisse. Ce curé, parent des Cruchot, était dans les 25 
intéréts du président de Bonfons. Depuis quelques 
jours, le vieil abbé l’avait déterminé 4 parler & made- 
moiselle Grandet, dans un sens purement religieux, de 
Yobligation ot elle était de contracter mariage. En 
voyant son pasteur, Eugénie crut qu’il venait chercher 30 
les mille francs qu’elle donnait mensuellement aux 
pauvres, et dit 4’Nanon de les aller chercher; mais le 
curé se prit 4 sourire. ; 


a 
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— Aujourd’hui, mademoiselle, je viens vous parler 
d'une pauvre fille 4 laquelle toute la ville de Saumur 
s’intéresse, et qui, faute de charité pour elle-méme, ne 
vit pas chrétiennement. 

5 — Mon Dieu! monsieur le curé, vous me trouvez 
dans un moment ot il m’est impossible de songer A 
mon prochain, je suis tout occupée de moi, Je suis 

- bien malheureuse, je n’ai d’autre refuge que I’ Eglise; 

elle a un sein assez large pour contenir toutes nos dou- 

_ oleurs, et des sentiments assez féconds pour que nous 
puissions y puisser sans craindre de les tarir. 

— Eh bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 
fille, nous nous occuperons de vous. Ecoutez! si vous 
voulez faire votre salut, vous n’avez que deux voies 4 

I5suivre: ou quitter le monde ou en suivre les lois ; obéir 

& votre destinée terrestre ou 4 votre destinée céleste. 
— Ah! votre voix me parle au moment oti je voulais 

entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, mon- 

sieur. Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu 
2oseul dans le silence et la retraite. 

— Il est nécessaire, ma fille, de longtemps réfléchir 
4 ce violent parti. Le mariage est une vie, le voile est 
une mort. 2 

— Eh bien, la mort, la mort promptement, monsieur 

25le curé! dit-elle avec une effrayant vivacité. 

— La mort? Mais vous avez de grandes obligations 
3 remplir envers la société, mademoiselle. N’étes-vous 
donc pas la mére des pauvres auxquels vous donnez 
des vétements, du bois en hiver et du travail en été? 

30 Votre grande fortune est un prét qu il faut rendre, et 
vous l’avez saintement acceptée.ainsi. Vous ensevelir 
dans un couvent, ce serait de l’égoisme ; quant & rester 
vieille fille, vous ne le devez pas. D’abord, pourriez- 


224 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 


vous gérer seule votre immense fortune? Vous la per- 
driez peut-étre. Vous auriez bientét mille procés, et 
vous seriez angariée en d’inextricables difficultés. 
Croyer votre pasteur: un époux vous est utile, vous 
devez conserver ce que Dieu vous a donné. Je vous § 
parle comme & une ouaille chérie. Vous aimez trop 
sinctrement Dieu pour ne pas faire votre salut au 
milieu du monde, dont vous étes un des plus beaux 
ornements et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. 10 
Elle venait amenée par la vengeance et par un grand 
désespoir. 


— Mademoiselle..., dit-elle. — Ah! voici M. le 
curé... Je me tais, je venais vous parler d'affaires, 
et je vois que vous étes en grande conférence. 15 


— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans 
quelques instants, votre appui m’est en ce moment 
bien nécessaire. 20 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

— Que voulez-vous dire ? demandérént mademoiselle 
Grandet et le curé, 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son ma- 
riage avec mademoiselle d’Aubrion?... Une femme2s 
n’a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugénie rougit et resta muette ; mais elle prit le parti 
d’affecter 4 l’avenir l’impassible contenance qu’avait 
su prendre son pre. 

— Eh bien, madame, répondit-elle avec ironie, j’ai3o 
sans doute l’esprit dans ma poche, je ne comprends 
pas. Parlez, parlez devant M. le curé, vous savez 
qu'il est mon directeur, 


- aa 


5 “Ma chtre femme, Charles Grandet arrive des Indes, 
il est 4 Paris depuis un mcis.. .” 


*.,,\\ m’a fallu faire antichambre deux fois avant 
de pouvoir parler 4 ce futur comte d’Aubrion. Quoi- 
que tout Paris parle de son mariage, et que tous les 


— Il m’écrivait donc au moment ot1...? se dit Eu- 


Elle n’acheva pas, elle ne s’écria pas comme une 
Parisienne: “Le polisson § 1” Mais, pour ne pas étre 
exprimé, le mépris n’en fut pas moins complet. 


*... Ce mariage est loin de se faire; le marquis 
_ @Aubrion ne donnera pas sa fille au fils d’un banque- 
25routier. Je suis venu lui faire part des soins que, son 
oncle et moi, nous avons donnés aux affaires de son 
pere, et des habiles manceuvres par lesquelles nous 
avons su faire tenir les créanciers tranquilles jusqu’au- 
jourd’hui. Ce petit impertinent n’a-t-il pas eu le front 
| gede me répondre, 4 moi qui, pendant cing ans, me suis 
- dévouéd nuit et jour 4 ses intéréts et 4 son honneur, que 
Les affaires de son pire wtaient pas les siennes ! Un agréé 
serait en droit de lui demander trente 4 quarante mille 
5§ 
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francs d’honoraires, 4 un pour cent sur la somme des 
créances. Mais, patience, il est bien légitimement di 
douze cent mille francs aux créanciers, et je vais faire 
déclarer son pere en faillite. Je me suis embarqué 
dans cette affaire sur la parole de ce vieux caiman de 5 
Grandet, et j’ai fait des promesses au nom de la famille. 
Si M. le comte d’Aubrion se soucie peu de son hon- 
neur, le mien m’intéresse fort. Aussi vais-je expliquer 
ma position aux créanciers. Néanmoins, j’ai trop de 
respect pour mademoiselle Eugénie, 4 lalliance deto 
laquelle, en des temps plus heureux, nous avions pense, 
pour agir sans que tu lui aies parlé de cette affaire...” 


La, Eugénie rendit froidement la lettre sans l’a- 
chever. ES 
— Je vous remercie, dit-elle 4 madame des Grassins ; 

mous verrons cela... 

— En.ce moment, vous avez toute la voix de défunt 
votre pére, dit madame des Grassins. 

— Madame, vous avez huit mille cent francs d’or2o 
& nous compter, lui dit Nanon. 

— Cela est vrai; faites-moi l’avantage de venir avec 
moi, madame Cornoiller. 

— Monsieur le curé, dit Eugénie avec un noble sang- 
froid que lui donna la pensée qu’elle allait exprimer, 25 
serait-ce pécher que de demeurer en état de virginité 
dans le mariage? 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution 
m’est inconnue. Si vous voulez savoir ce qu’en pense 
en sa Somme De matrimonio le célébre Sanchez, je30 
pourrai vous le dire demain. 

Le curé partit. Mademoiselle Grandet monta dans 
le cabinet de son pére et y passala journée seule, sans 


i 
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vouloir descendre 4 ’heure du diner, malgré les in- 
stances de Nanon. Elle parut le soir, 4 l’heure ott les 
habitués de son cercle arrivérent. Jamais le salon des 
Grandet n’avait été aussi plein qu’il le fut pendant 
5cette soirée. La nouvelle du retour et de la sotte tra- 
hison de Charles avait été répandue dans toute la ville. 
Mais, quelque attentive que ffit la curiosité des visi- 
teurs, elle ne fut point satisfaite. Eugénie, qui s’y était 
attendue, ne laissa percer sur son visage calme aucune 
todes cruelles émotions qui l’agitaient. Elle sut prendre ~ 
une figure riante pour répondre 4 ceux qui voulurent 
lui témoigner de l’intérét par des regards ou des paroles 
mélancoliques. Elle sut enfin couvrir son malheur 
sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, les 
15 parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist 
en venant se joindre au cercle des causeurs. Au mo- 
ment ot l’assemblée se leva en masse pour quitter le 
salon, il y eut un coup de théatre qui retentit dans 
20Saumur, de 14 dans |’arrondissement et dans les quatre 
préfectures environnantes. 
— Restez, monsieur le président, dit Eugénie 4 M. 
de Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 
A cette parole, il n’y eut personne dans cette nom- 
25breuse assemblée qui ne se sentit ému. Le président 
palit et fut obligé de s’asseoir. 
— Au président les millions, dit mademoiselle de 
Gribeaucourt. 
— C’est clair, le président de Bonfons épouse made- 
30moiselle Grandet, s’écria madame d’Orsonval. 
— Voil& le meilleur coup de la partie, dit l’abbé. 
— C’est un beau schleem, dit le notaire. 
Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
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voyaient l’hérititre montée sur ses millions, comme sut 
un pidédestal. Le drame commencé depuis neuf ans 
se dénouait. Dire, en face de tout Saumur, au prési- 
dent de rester, n’était-ce pas annoncer qu’elle voulait 
faire de lui son mari? Dans les petites villes, les 5 
convenances sont si sévérement observées qu’une 
infraction de ce genre y constitue la plus solennelle 
des promesses. 

— Monsieur le président, lui dit Eugénie d’une voix 
émue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait 10 
en moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma 
vie, de ne me rappeler aucun des droits que le mariage 
vous donnerait sur moi, et ma main est 4 vous. .Oh! 
reprit-elle en le voyant se mettre & ses genoux, je n’ai 
pas tout dit. Je ne dois pas vous tromper, monsieur. 15 
J'ai dans le coeur un sentiment inextinguible. L’amitié 
sera le seul sentiment que je puisse accorder 4 mon 
mari: je ne veux ni l’offenser, ni contrevenir aux lois 
de mon ceeur. Mais vous ne posséderez ma main et 
ma fortune qu’au prix d’un immense service. 20 

— Vous me voyez prét & tout, dit le président. 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le prési- 
dent, dit-elle en tirant de sont sein une reconnaissance 
de cent actions de la Banque de France, partez pour 
Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais & ’in- 25 
stantméme. Rendez-vous chez M. des Grassins, sachez 
y le nom de tous les créanciers de mon oncle, rassem- 
blez-les, payez tout ce que sa succession peut devoir, 
capital et intéréts 4 cing pour cent depuis le jour de la 
dette jusqu’a celui du remboursement, enfin veillez & 30 
faire faire une quittance générale et notariée bien en 
forme. Vous étes magistrat, je ne me fie qu’& vous en 
cette affaire. Vous étes un homme loyal, un galant 
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homme, je m’embarquerai sur la foi de votre parole 
pour traverser les dangers de la vie & l’abri de votre 
nom. Nous aurons |’un pour l’autre une mutuelle in- 
dulgence. Nous nous connaissons depuis si longtemps, 
5nous sommes presque parents, vous ne voudriez pas 
me rendre malheureuse. 
Le président tomba aux pieds de la riche héritiére 
en palpitant de joie et d’angoisse. 
— Je serai votre esclave ! lui dit-il. 
ro — Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 
elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 
tous les titres 4 mon cousin Grandet, et vous lui remet- 
trez cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 
Le président comprit, lui, qu’il devait mademoiselle 
15Grandet 4 un dépit amoureux; aussi s’empressa-t-il 
d’exécuter ses ordres avec la plus grande promptitude, 
afin qu’il n’arrivat aucune réconciliation entre les deux 
amants. 
Quand M. de Bonfons fut parti, Eugénie tomba sur 
20son fauteuil et fondit en larmes. Tout était consommé, 
Le président prit la poste, et se trouvait 4 Paris le len- 
demain soir. Dans la matinée du jour qui suivit son 
arrivée, il alla chez des Grassins. Le magistrat con- 
voqua les créanciers en l’étude du notaire ot étaient 
25déposés les titres, et chez lequel pas un ne faillit 4 
Vappel. Quoique ce fussent des créanciers, il faut leur 
rendre justice: ils furent exacts. La, le président de 
Bonfons, au nom de mademoiselle Grandet, leur paya 
le capital et les intéréts dus. Le payement des intéréts 
3ofut pour le commerce parisien un des événements les 
plus étonnants de l’époque. Quand la quittance fut 
enregistrée et des Grassins payé de ses soins par le 
don d’une somme de cinquante mille francs que lui 
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avait allouée Eugénie, le président se rendit 4 l’hétel 
d’Aubrion, et y trouva Charles au moment ot il ren- 
trait dans son appartement, accablé par son beau-pére. 
Le vieux marquis venait de lui déclarer que sa fille ne 
lui appartiendrait qu’autant que tous les créanciers 5 
de Guillaume Grandet seraient soldés. 

Le président lui remit d’abord la lettre suivante: 


“Mon cousin, M. le président de Bonfons s’est char- 
gé de vous remettre la quittance de toutes les sommes to 
dues par mon oncle et celle par laquelle je reconnais 
les avoir regues de vous. On m’a parlé de faillite! 
J'ai pensé que le fils d’un failli ne pourrait peut-étre 
pas épouser mademoiselle d’Aubrion. Oui, mon cou- 
sin, vous avez bien jugé de mon esprit et de mes15 
manitres: je n’ai sans doute rien du monde, je n’en 
connais ni les calculs ni les mceurs, et ne saurais vous 
y donner les plaisirs que vous voulez y trouver. Soyez 
heureux, selon les conventions sociales auxquelles vous 
sacrifiez nos premitres amours. Pour rendre votre zo 
bonheur complet, je ne puis donc plus vous offrir que 
lhonneur de votre pére. Adieu, vous aurez toujours 
une fidéle amie dans votre cousine, 

“ RUGENIE.” 
25 

Le président sourit de l’exclamation que ne put 
réprimer cet ambitieux au moment ot il recut l’acte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons réciproquement nos 
mariages, lui dit-il. 30 
— Ah! vous épousez Eugénie? Et bien, j’en suis 
content, c’est une bonne fille. Mais, reprit-il, frappé tout 
4 coup par une réflexion lumineuse, elle est donc riche? 
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— Elle avait, répondit le président d’un air gogue- 
nard, prés de dix-neuf millions, il ya quatre jours; mais 
elle n’en a plus que dix-sept aujourd’hui. 

Charles regarda le président d’un air hébété. 

5 — Dix-sept... mil... 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunis- 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante 
mille livres de rente, en nous mariant. 

— Mon chére cousin, dit Charles en retrouvant un 

ropeu d’assurance, nous pourrons nous pousser |’un 
Pautre. 

— D’accord, dit le président. Voici, de plus, une 
petite caisse que je dois aussi ne remettre qu’a vous, 
ajouta-t-il en déposant sur une table le coffret dans 

15 lequel était la toilette. 

— Eh bien, mon chére ami, dit madame la marquise 
d’Aubrion en entrant sans faire attention 4 Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre 
M. d’Aubrion, 4 qui .la duchesse de Chaulieu avait 

zotourné la téte. Je vous le répéte, rien n’empéchera 
votre mariage... 

— Rien, madame, répondit Charles. Les trois 
millions autrefois dus par mon pére ont été soldés 
hier. 


25 — Enargent? dit-elle. 


— Intégralement, intéréts et capital, et je vais faire 
réhabiliter sa mémoire. 

— Quelle bétise! s’écria la belle-mére. — Quel est ce 
monsieur ? dit-elle 4 l’oreille de son gendre, en aperce- 


30 vant le Cruchot. 
— Mon homme d’affaires, lui répondit-il 4 voix basse. 


La marquise salua dédaigneusement M, de Bonfons 
et sortit, 
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— Nous nous poussons déja, dit le président en pre- 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— Ilse moque de moi, ce kakatoés de Saumur. 
J’ai envie de lui donner six pouces de fer dans le 
ventre. 5 

Le président était parti. Trois jours aprés, M. de 
Bonfons, de retour 4 Saumur, publia son mariage avec 
Eugénie. Six mois aprés, il était nommeé conseiller ala 
cour royale d’Angers. Avant de quitter Saumur, Euge- 
nie fit fondre l’or des joyaux si longtemps précieux a 10 
son coeur, et les consacra, ainsi que les huit mille francs 
de son cousin, 4 un ostensoir d’or et en fit présent 4 la 
paroisse ott elle avait tant prié Dieu pour Zui/ Elle 
partagea d’ailleurs son temps entre Angers et Saumur. 
Son mari, qui montra du dévouement dans une circon- 15 
stance politique, devint président de chambre, et enfin 
premier président au bout de quelques années, Il 
attendit -impatiemment la réélection générale afin 
d’avoir un siége 4 la Chambre. II convoitait déja la 
pairie, et alors... 20 

— Alors, le roi sera donc son cousin? disait Nanon, 
la grande Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise de 
Saumur, & qui sa maitresse annongait les grandeurs 
auxquelles elle était appelée. 

Néanmoins, M. le président de Bonfons (il avait25 
enfin aboli le nom patronymique de Cruchot) ne par- 
vint & réaliser aucune de ses idées ambitieuses. II 
mourut huit jours aprés avoir été nommé député de 
Saumur. Dieu, qui voit tout et ne frappe jamais a 
faux, le punissait sans doute de ses calculs et de l’habi- 30 
leté juridique avec laquelle il avait minuté, accurante 
Cruchot, son contrat de mariage ot. les deux futurs 
époux se donnaient l’un a l’autre, au cas od ils n’au- 
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ratent pas @ enfants, luniversalité de leurs biens, meubles 
et immeubles, sans en rien excepter ni réserver, en toute 
propriété, se dispensant méme dela formalité de Pinven- 
taire, sans gue Lomission dudit inventatre puisse étre 

5 opposte a leurs héritiers ou ayants cause, entendant que 
ladite donation soit, etc. Cette clause peut expliquer le 
profond respect que le président eut constamment pour 
la volonté, pour la solitude de madame de Bonfons. 
Les femmes citaient M. le premier président comme 

toun des hommes les plus délicats, le plaignaient et 
allaient souvent jusqu’a accuser la douleur, la passion 
d’Eugénie, mais comme elles savent accuser une femme 
avec les plus cruels ménagements. 

— Il faut que madame la présidente de Bonfons soit 
15bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre 
petitefemme! Guérira-t-elle bientét? Qu’a-t-elle donc, 
une gastrite, un cancer? Pourquoi ne voit-elle pas des 
médecins? Elle devient jaune depuis quelque temps ; 
elle devrait aller consulter les célébrités de Paris. 
zoComment peut-elle ne pas désirer un enfant? Elle 
aime beaucoup son mari, dit-on; comment ne pas lui 
donner dthéritier, dans sa position? Savez-vous que 
cela est affreux; et si c’était par l’effet d’un caprice, il 
serait bien condamnable... Pauvre président! 

25 Douée de ce tact fin que le solitaire exerce par ses 
perpétuelles méditations et par la vue exquise avec 
laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphere, 
Eugénie, habituée par le malheur et par sa dernitre 
éducation 4 tout deviner, savait que le président dési- 

30rait sa mort pour se trouver en possession de cette im- 
mense fortune, encore augmentée par les successions de 
son oncle le notaire et de son oncle l’abbé, que Dieu 
eut la fantaisie d’appeler 4 lui. La pauvre recluse 
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avait piti¢é du président. La Providence la vengea des 
calculs et de l’infame indifférence d’un époux qui res- 
pectait, comme la plus forte des garanties, la passion 
sans espoir dont se nourrissait Eugénie. Donner la 
vie 4 un enfant, n’était-ce pas tuer les espérances de 5 
l’égoisme, les joies de l'ambition caressées par le pre- 
mier président? Dieu jeta donc des masses d’or & sa 
prisonnitre, pour qui l’or était indifférent et qui aspi- 
rait au ciel, qui vivait, pieuse et bonne, en de saintes 
pensées, qui secourait incessamment les malheureux 
en secret. Madame de Bonfons fut veuve a trente-trois 
ans, riche de huit cent mille livres de rente, encore 
belle, mais comme une femme est belle 4 prés de qua- 
rante ans. Son visage est blanc, reposé, calme. Sa 
voix est douce et recueillie, ses maniéres sont simples. 15 
Elle a toutes les noblesses de la douleur, la sainteté 
d’une personne qui n’a pas souillé son Ame au contact 
du monde, mais aussi la raideur de la vieille fille et les 
habitudes mesquines que donne l’existence étroite de 
la province. Malgré ses huit cent mille livres de rente, 20 
elle vit comme avait vécu la pauvre Eugénie Grandet, 
n’allume le feu de sa chambre qu’aux jours ot jadis 
son pére lui permettait d’allumer le foyer de la salle, et 
’éteint conformément au programme en vigueur dans 
ses jeunes années. Elle est toujours vétue comme25 
était sa mére. La maison de Saumur, maison sans 
soleil, sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, 
est l'image de sa vie. Elle accumule soigneusement 
ses revenus, et peut-étre semblerait-elle parcimonieuse 
si elle ne démentait la médisance par un noble emploi 30 
de sa fortune. De pieuses et charitables fondations, 
un hospice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes, 
pour les enfants, une bibliothéque publique richement 


-_ 


12) 


EUGENIE GRANDET. 235 


dotée, témoignent chaque année contre l’avarice que lui 
reprochent certaines personnes. Les églises de Sau- 
mur lui doivent quelques embellissements. Madame 
de Bonfons que, par raillerie, on appelle mademoiselle, 
inspire généralement un religieux respect. Ce noble 5 
coeur, qui ne battait que pour les sentiments les plus 
tendres, devait donc étre soumis aux calculs de l’inté- 
rét humain. L’argent devait communiquer ses teintes 
froides 4 cette vie céleste, et donner de la défiance 
pour les sentiments 4 une femme qui était tout senti-10~ 
ment. 

— Il n’y a que toi qui m’aimes, disait-elle 4 Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secrétes de 
toutes les familles. Eugénie marche au ciel accompa- 
gnée d’un cortége de bienfaits. La grandeur de son15 
Ame amoindrit les petitesses de son éducation et les 
coutumes de sa vie premitre. Telle est l’histoire de 
cette femme, qui n’est pas du monde au milieu du 
monde} qui, faite pour étre magnifiquement épouse et 
mere, n’a ni mari, ni enfants, ni famille. Depuis quel- 20 
ques jours, il est question d’un nouveau mariage pour 
elle. Les gens de Saumur s’occupent d’elle et de M. 
le marquis de Froidfond, dont la famille commence 4 
cerner la riche veuve comme jadis avaient fait les Cru- 
chot. Nanon et Cornoiller sont, dit-on, dans les inté-25 
réts du marquis; mais rien n’est plus faux. Ni la 
grande Nanon ni Cornoiller n’ont assez d’esprit pour 
comprendre les corruptions du monde. 


Paris, septembre 1833. 30 
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NOTES. 


1. 1. Il se trouve, there is, there are, when used impersonally ; 
otherwise it means to be or happened to be, as in Je me trouvais 
dans la rue lorsque cet accident est arrivé, | was or happened to 
be in the street when this accident occurred. 

8. Landes. Note the change of meaning which this word has 
undergone ; its origin is the same as that of the English /and. 
The French word is always applied to waste lands or moors, In 
the twelfth century it also meant a wood. 

11. Ossements (always used in the plural), bones of dead bodies, 
dead animals. Os means bones in general. 

15. Appui de la croisée, window-sill. Croisée, a synonym of 
fenétre, is derived from the past part. of croiser, to cross, because 
of the old-style windows which were divided in the shape of a 
cross, as may be seen in cathedrals. 

18. Saumur (Lat. Sa/murium), a- town of France in the old 
province of Anjou, distant from Paris 297 kilometres, from 
Angers 48. It has a charming situation on the left bank of the 
Loire, at the foot and on the acclivity of a hill that is crowned by 
a fortress (chéteau — fort) affording extensive views. A fine 
stone bridge over the Loire connects the city with the ‘‘ fawbourg 
de la Croix-Verte,”’ and large and greatly improved embank- 
ments protect it from inundations, which previously were not 
infrequent at this point of the river. At the time of the Reforma- 
tion Saumur was among the first to embrace Calvinism, and it 
was remarkably prosperous (especially under the governorship 
of Duplessis-Mornay—1 589-1621 ,— who built a Protestant church 
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and founded a Protestant academy) -until the repeal of the Edict 
of Nantes (1681), which reduced the population to 6000 from 
25,000, which the city had before the Protestants abandoned it. 
To-day it has a population of only 14,187; this may partly be 
due to the comparatively greater importance that cities nearer 
the ocean have gradually gained since the discovery of America. 
Its chief attraction is a military school for officers and non-com- 
missioned officers of cavalry. Its commerce is in grains, wines, 
hemp, tufa-stone, etc. Among the Celtic and Roman remains 
found in the suburbs are the dolmen of Bagneux and the amphi- 
theatre of Doué, respectively 2 and 17 kilometres from the city. 
The meaning of the name Saumur is not determined. The first 
name of the place was Mur, because of a cliff situated in the 
eastern part of the city, into which grottoes were excavated by 
the first inhabitants (fourth century) to serve as dwelling-places. 
This cliff looked like a wall, and is still to be seen. In the tenth 
century the place was at first called Saulmeur, 

2, 2. Propre. Discriminate svopre, meaning clean, as in this case, 
from propre, meaning own, as in cest son propre fils, it is his own 
son; em main propre, in one’s own hand. 

1o. Madrier, timber. 

12. Rez-de-chaussée, ground-floor. Lit., even with the street. 
Rez, here a prep., was formerly used adjectively also, and had the 
same meaning as vas (shaved, sheared), a word of more recent 
formation. Both words are derived from the Latin rasus, past _ 
part. of vadere. Chaussée, in Engl. causey (causeway is now 
known to be a false form), comes from cadceata or calciata (via), 
prop. the feminine form, according to Littré, of calceatus or 
calctatus chaussée, shod, in L. L. foulé, trodden down, Hence 
chaussée, that part of the soil which has been trodden down, 
a road paved with stones, timber, etc., the middle of a street, an 
embankment, a dike. Cf. the old French forms caucee, cauchie, 
cauchiee, caucie, caulchee with the M.E. cauct, kauce, cauchie, 
cawehiee. 

16, Un toit en colombage, a timbered roof plastered. Colom- 
bage is a word used in building, in place of colonnade, to desig- 
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nate a row of beams. It is derived from colomée, an alteration 
of colonne (Lat. columna). Colombe, in carpentry, means a large 
beam. 

17. Bardeaux, shingles. 

19. Sculpture. The is silent, as also in derivatives. 

26. Ligueur, a partisan of the League. The league referred 
to is known as the “ Holy League” (/a Sainte Ligue). It was 
organized in 1576 by the Duke of Guise,— seemingly to maintain 
the preponderance of the Catholic Church and to fortify the 
power of the king (Henry III.) against the armed Protestants ; 
in reality to exclude the Protestant princes of the blood from the | 
succession to the throne, and thus promote the chances of the 
Duke to the crown, to which he aspired and even pretended to 
have a claim. 

27. Henri IV, King of France and Navarre, surnamed ‘‘ The 
Great and the Good,” was born in 1553; he died in 1610, assas- 
sinated by Ravaillac, a Catholic fanatic. The popularity of this 
king in France may be compared with that of Henry VIII. in 
England. 

28. Noblesse de cloches, or better, o3lesse de la cloche, gentils- 
hommes de la cloche, descendants of mayors and aldermen in 
towns where such position ennobled them. The expression dé 
la cloche comes from the fact that the meetings of aldermen were 
called together by the ringing of the bells. 

30. & pans hourdés, roughly plastered wooden angles. az is 
derived from the Latin pannus, and in building means angle. 
Hourder (Ger. Hirde, Engl. to hurdle) is used in masonry for 
work roughly done. 

31. A déifié son rabot, gloried in his plane. 

Hotel (Lat. Aospitalem), mansion. Hétel de ville, city tall. 
Hoétel-Dieu for Hotel de Dieu (in old French possession was 
often expressed by cases), a hospital in Paris. d¢e/ means 
also an inn, a hotel, as in English. ; 

34. Armes, coat of arms, escutcheon. 

8. 4. Ouvrouére, ouvrouer or ouvroucir (Lat. operarium). Old 
spelling of the word ouvroir, a workshop. 
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6. Ni devanture, ni montre, ni vitrage, neither shop-front, 
show-window, nor glass window. 

8. Leur porte est ouverte en deux parties sinioes their door 
opens in two halves, i.e. an upper and a lower leaf. 

11. L’air et le jour, the air and light. First meaning of jous 
is daylight. 

16. Avec des barres de fer boulonnées, with bolted iron bars. 

21. Laiton, brass wire. 

22. Plancher, ceiling. Means also floor. 

22. Cercles, hoops (for casks), 

23. Rayons, shelves. 

4, 2. Il peut de tonneaux. The word fournir, to supply, is to 
be understood. 

5. Poingon, a cask containing about 89 quarts, a hogshead. 

5. Livre, a franc (20 cents). Under Charles the Great 20 sous 
in silver weighed a pound (12 ounces), Hence the habit of still 
considering 20 cents as representing the value of 12 ounces of 
silver, although sous 7m si/ver and of that weight are no longer 
coined. 

17. Grand’ Rue, main street. In old French adjectives like 
grand (also spelt grant: une grant cité), from the Latin 
grandis, did not take an ¢ in the feminine form because in Latin 
these adjectives were the same in the masculine and feminine, 
In modern French most of them take the e by assimilation to 
the general rule, but some, like Granda’ Rue, have retained the old 
spelling, with the addition, however, of an apostrophe, which the 
grammarians of the sixteenth century, not knowing the former 
state of things, deemed proper to add, because they thought the 
e had been suppressed by euphony, as in /’ homme, Tame. Here 
is the list found in Littré’s great Dictionary : 

Grand’ bande, anciennement sorte ad orchestre pour danser. Par- 

tout atlleurs une grande bande. 

£n grana’cérémonie, but une grande cérémonie. 

Grand’chambre, une chambre de lancien parlement, but une 

grande chambre (a large room). 

Grand’ chore ( faire), to live high. 


5] NOTES, 241 


Grand'chose, cela ne cottte pas grana’chose, but une grande 
? _ chose (a great thing). 

Avoir grand’ faim, but une grande faim. 

Grand’garde, sorte de poste avancé, but une grande garde, ie. 

une garde nombreuse. 

Avoir grand’ hate. Il avait eu grand’ héte de la marier. 

Grand’ honte in ¢est grand’honte, but une grande honte. 

Avoir grand’ peur, but une grande peur. 
aa Faire grand’ pitié, but une grande pitié. 

Za Grand’ Rue, the main street, but une grande rue (a broad 

street). 

Grand’ salle, salle du palais de justice & Paris, but une grande 

salle, a large hall. 

La grand seur, la grand’ tante, la grand’mére. 

Note that on account of the apostrophe we now abnormally 
write in the plural grands-pires with an s and grand’méres 
without the s. F i 

18. Se chiffrent, are noted down. 

1g. Louis, a gold coin first minted under Louis XIII. in 1640, 
was worth only ro francs, then 24, since the Revolution only 20. 
Under the first and second empires it was called either a Vapo- 
leon or a Louis. 

24. Closerie, a small plot of land wholly or partly fenced in 
with walls or shrubs and enclosing acottage. Engl. an enclosure. 

30. Cuite a point, done to a turn... 

33. Les consciences sont a@ jour, consciences are open (to 
scrutiny). 

5. 6. Gaussé, bantered. 

7. Copieux, in Old French, has the meaning of raz//eur (jeerer) 
and of fersifieur (scoffer) ; derived from the verb copier, to copy, 
to mimic, hence to mock. 

19. Renfoncement, recess. 

20. La maison & Grandet. The preposition @ before a noun, a 
pronominal adjective, or a pronoun is of popular use, and like de 
expresses possession: C'est la faute a Voltaire ; c'est le bureau d 
mon fils ; nous avons un style & nous. 
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25. Peu ou prou (Prox from Latin probe, according to Menage 
and Diez), little or much. Pvow is obsolete; it meant assez, beau- 
coup ; peu ni prou, in no way, not at all. 

“Lun jura foi de roi, Vautre foi de hibou, 
QOuw’ils ne se goberaient leurs petits, peu ni prou!” 
La FONTAINE, 

29. Trés 4 son aise, very well off ; very comfortable. 

30. Arrondissement, township. In Paris avrondissement means 
ward, See note, p. 16, I. 4. 

31. Les biens du clergé, property of the clergy. The Assem- 
blée constituante considering the possessions of the clergy as be- 
longing to the nation issued a decree by virtue of which such 
property should be placed at the disposal of the state ; four hun- 
dred millions’ worth was sold in April, 1790, at atime when money 
was scarce. The clergy were indemnified to the extent that a 
regular salary was given to all its members, a pension granted 
to the monks whose convents had been closed, and seventy-seven 
millions of francs were inscribed on the budget for the expenses 
and the fersonnel of the Church. 

32. Venait d’épouser, Venir de followed by an infinitive is 
translated by ¢o have just with past part. 

G. 2. Doubles louis. See note, p. 4, 1. 19. 

3. Beau-pére, father-in-law. The old French word farééve had 
acquired a disparaging sense because of the ending dre, a suffix 
expressing diminution of quality, as in zoivé@tre, blackish ; jaun- 
étre, yellowish; or derision, as in foléire, frolicsome ; bel/dire, 
foppish, etc. The word deau in connection with féve is better 
understood when we know that in the middle ages deaz was a 
term of endearment used between relatives or given to intimate 
friends. To-day only its feminine form (de//e) has retained that 

‘former meaning. It is used familiarly, sometimes with a hint 
of superiority, especially among women, an elder addressing a 
younger one. 

‘* Adieu, ma chére belle, j achédverai cette lettre & Paris,” 
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“ Allons, ma petite belle, nous causerons en route, dit la duchesse 
en se levant.””—BALZAC. 

Belle-mére, beau-fils have also been substituted for mardtre, fil- 
létre, The word for daughter-in-law is dru (same origin as the 
English dride ; German Braut). It is, says Diez, the only word 
of German origin expressing relationship. The word belle-fille 
seems also to be used to-day in preference to it, 

4. Domaines nationaux. The properties of the clergy (see note, 
p. 5, I. 31) and of the nobles (see note, p. 6, 1. 15) were classified 
under this heading. 

4. Pour un morceau de pain, for a trifle. 

g. Donner dans les nouvelles idées. Donner dans here has the 
sense of fo adopt, the same as the English ¢9 give in to in the fol- 
lowing sentence: ‘‘ This consideration may induce the translator 
to give in to those general phrases” (PopE). Hence the pun 
1. 10) ‘‘ Ze tonnellier donnait tout bonnement dans les vignes.” The 
cooper simply gave his whole attention to vines. 

14. Les ci-devant, the former nobles. The nobles having been 
deprived of their title during the Revolution, were called first 
“* Tes ci-devant nobles,” then ‘‘ Les ci-devant,” the compound ad- 
verb ci-devant (former) used as a noun, 

15. Biens des émigrés, property of the nobles. The nobles 
who just before or during the Revolution fled from France are 
called émigrés. Their property, like that of the clergy (see note, 
p. 5, l. 31), was confiscated. A synonym of émigré is émigrant, 
the latter being applied to a man who leaves his country to settle 
abroad, the former to a person who after having left his country 
intends to return. The Protestants who left France after the 
the repeal of the Edict of Nantes were called réfugiés. Conan 
Doyle wrote a novel about ‘‘ The Refugees,” 

18. Une communauté de femmes, a community of nuns. 

20. Le bonhomme Grandet. See definition of this word given 
by Balzac, p. 106, 1. 6. 

24. Le bonnet rouge, Liberty cap worn during the Revolution, 
more especially under the Reign of Terror. 

25. Un homme a particule, a nobleman. The particle de is gen- 


244 NOTES. = 


erally used before a title of nobility, although not always a sign 
of nobility, 

30. Cadastrés, assessed. Le cadastre, the town record. 

32. Grace a; thanks to. 

J. 2. La croix de la Légion d’honneur, an order instituted by Na- 
poleon I. as a reward for merit both civil and military. This 
order is composed of ‘‘ Grands-croix,” “‘ Grands-officiers,” ‘* Com- 
mandeurs,” ‘‘ Officiers,” and ‘‘ Chevaliers.” An annuity is at- 
tached to it, but only for the military staff. 

3. Cinquante-sept. The # is silent; pronounce sé¢. 

4. Trente-six. Pronounce x« as ss when not followed by a noun. 
It is carried over as a z when followed by a noun beginning 
with a vowel or a silent 2; otherwise it is silent. s%x__otseaux, 
six __heures ; but six (st) dents, six (st) héros. 

1g. Arpents. An avfent is an old French land-measure vary- 
ing in different provinces from one acre to one acre and a 
half. 

21. Biens au soleil, familiar expression, meaning either im- 
proved or unimproved real estate. Siens-fonds, improved real 
estate. Biens-territoriaux, territorial properties. 

23. Le plus imposé, the one having the most taxes, therefore 
the richest. ~ : 

26. Poingons. See note, p. 4, l. 5. 

8S. 2. D'aprés la portée, by the extent of. 

9. 7. Tenait du tigre et du boa, partook (of the nature) both of . 
the tiger and the boa, Referring to persons, Zenzr de is trans- 
lated by to take after: 7/7 tient de sa mére, he takes after his 
mother. 

10, Une charge d’écus, a mass of crowns. An écu was a coin 
of different value; it principally designates to-day the ancient 
French coin of the value of three francs, and owes its name to 
the fact that an escutcheon (three lilies) was engraved on it. 

19. Traites, drafts. 

31. Biens territoriaux ; see note, p. 7, 1. 21. 

32. Terme moyen, on an average. 

10. 3. Biens-fonds ; see note, p. 7, 1. 21. 
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12. Lafitte. A rich banker, born at Bayonne (Basses Pyré- 
nées) in 1767; he died in Paris in 1844. 

18. Donnérent prise, gave ground. 

29. Merrain, wood prepared for staves. 

11. 1. ...derente. The returns in kind exacted formerly from 
the farmers by their lord ; now the returns in kind which accord- 
ing to lease may be due the owner by the tenant besides the rent 
in currency were and are said to be “‘de rente ;”’ blé de rente, 
beurre de rente, etc. Rente from Latin reddita, p. part of reddo, 
to return, as in “‘ Fructus quem reddunt predia”’ (TERENTIUS). 
The usual meaning of rente is income. 

2. En sus du bail, in addition to, as a consideration for the 
lease. 

11. Vieilles truisses. Transl. old stumps of trees. Une 
truisse is a cluster of trees. 

13. Debité, cut up. 

15. Pain bénit, consecrated bread. 

20. Les frais de ses exploitations, the expenses for the improve- 
ment of his lands. 

12. tr. Desquelles il ne revenait point, which he never modified. 

14. En croyant le tenir, in thinking he had him, he had the 
advantage over him. 

13. 1. Basilic, basilisk. ‘‘ The ancients alleged that the hissing of 
this fabulous serpent would drive away all other serpents, and 

- that its breath and even its look was fatal.”’-—WEBSTER. 

4. Blane et or, white (metal) and gold, i.e. silver and gold.— 
Il exploitait, he had under cultivation. 

7. Loupe veinée, veined wen. 

21. Bas de laine drapés, plain woollen stockings. 

14. 1. Tribunal de premiére instance, court of primary juris- 

diction. 

3. Travaillait a faire, strove to make. 

4. Il signait, etc. See note, p. 6,1. 25. 

12. Rente, income. See note, p. IT, l. I. 

15. Tours (under the Romans Casarodunum). The birth- 
place of Balzac and the capital of the old province of Touraine, 
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named after a Gallic tribe, the Zones ; now the chief town of 
the department of Indre-et-Loire; 235 kil. from Paris; pop. 
59,585. Since the Revolution France is divided into depart- 
ments, departments into arrondissements, and arrondissements 
into communes. The chief town of adepartment is a prefecture, 
of an arrondissement a sous-préfecture. 

18. Florence (It. Firenze, Lat. Florentia, the city of flowers). 


One of the finest cities of Italy, formerly the capital of the Grand ~ 


Duchy of Tuscany. Pop. 170,000. 


18, Les Medicis. An illustrious family of Florence who took — 


an important part in Tuscan affairs. The Medici were ardent 
supporters of the Guelph party. 

19. Pazzi. Another great family of Florence, the opponents 
of the Medici, and who sided with the Ghibellines. The Pazzi 
in their last attempt to overthrow the Medici in 1478 were 
defeated and either put to death or exiled. 

21. Faire la partie, to play a game (loto, etc.). 

2g. Talleyrand, French diplomat, famous for his shrewdness 
and wit (1754-1838). 

32. Ce combat ...dont la main d’Eugénie était le prix. 
Cf. the following verse in Corneille’s tragedy ‘‘ Ze Cid :” 

“* Sors vaingueur d'un combat dont Chimene est le prix.” 
Act V, Scene II. 
15. 5. L’ancien tonnelier, the former cooper. 

7. Gendre. See note, p. 6, l. 3. 

11, 12. Un bien gentil cavalier, a very nice escort. 

12. Avoir (quelqu’un) dans sa manche, to have at one’s dis- 
posal. Cf. the English idiom to have somebody under one’s 
thumb, fentir guelgu’un dans sa manche. 

16. Bonnet rouge. See note, p. 6, 1. 24. 

20. Liée, intimate. 

26. Ils sont manche & manche, they are even, as for instance, 
in a rubber at whist, when each party has won a game. ‘ 

16. 4. Arrondissement, ward. See note, p. 5, 1. 30. 

10, Angers (Lat. Andegavia, named after a Gallic tribe, 

Andegavi), Chief town of the department of Maine-et-Loire; 
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334 kil. from Paris; pop. 73,044. It has been surnamed for a 
long time ‘‘the black city,” on account of its slate roofs. 

Io. Blois (Lat. Alesum). Chief town of the department of 
Loire-et-Cher ; 175 kil. from Paris; pop. 22,150. Contains 
the castle in which the Duke of Guise (see note, p. 2, 1. 26) was 
assassinated in 1588. 

11. Les cruchotins... Les grassinistes. See notes, p. 13, 
ll. 18 and 1g. 

12. La terre, the estate. 

16. Maitre, title given in France to lawyers, attorneys, and 
notaries. 

20. Un marché d’or, a splendid bargain. Cf. bon marché = 
cheap ; argent comptant, ready money, 

25. Convoye vers l’cesophage, i.e. engulfed in the estate, etc. 

28. Nantes (formerly the capital of the Mannétes, a Gallic 
tribe). Chief town of the department of Loire-Inférieure, 
standing foremost in France for its maritime commerce. 390 
kil. from Paris; pop. 127,482. 

28. Orleans (Lat. Aurelianum or Aureliani, named after 
Aurelian, the Roman emperor’; under Julius Cesar, Genabum 
or Cenabum). The leading city of the department of Loiret ; 
120 kil. from Paris; pop. 60,826. Orleans is specially noted 
in history for the siege it sustained against the English in 1428, 
and which was raised by Joan of Arc, therefore named ‘‘ The 


Maid of Orleans.” 


17. 3. Couper a blanc, also couper a blanc estoc, to fell entirely. 


Estoc originally meant stump ; so literal translation, “ to cut to 
the white (blank or bare) stump,” is also used figuratively.— 
Exploiter, to turn into profit, to have under cultivation. 

g. La baie de la porte, the doorway. 

11. Loire (Lat. Liger, Ligeris). The longest river in France, 
rising in the Cevennes mountains at the foot of Gerbier-des-Joncs, 
near the village of Ste Eulalie (Ardéche), at an elevation of 
4550 feet and running for a length of 1008 kil. to its outlet in 
the Bay of Biscay, dividing France into two nearly equal parts. 

15. Cintre et aux jembages, arch and door-posts. 
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30. Porte batarde (cf. marches déradées, sunken steps), ordinary 
house-door ; we porte cochére, a court-gate, or a door with a rcof 
above it on the outside, under where carriages can drive. 

32. Maitre clou, huge nail. 

18. 18. Anjou, former province of France; cap. Angers. See 
note, p. 16, l. Lo. 

18. Touraine, former province of France; cap. Tours. See 
note; p. 13, 1. £5: 

18, Berri, another former province of France, now forming the 
departments of Cher and of Indre, and part of those of Creuse, 
Niévre, and Allier. 160 kil. long by 120 wide. Cap. Bourges. 

23. Sous-préfet. See note at the bottom of page 13. 

28. Les entre-deux, the spaces between the beams. 

29. Blanc en bourre, somewhat like adobe, or the ‘‘ staff ’’ used 
to cover the buildings in the Chicago World’s Fair in 1893; 
cheap mortar made of clay, lime, and hair or hay. The word 
bourre comes from the Lat. durra, coarse woollen cloth; in Low 
Latin, hair of certain animals. Cf. the English flock in flock 
bed, dit de bourre. 

19. 2. Damasquiné. Sze Century Dict. ‘‘ Damasked or Dam- 
askeen.” 
7. Agencé de vieux cuivre, ornamented with brass, 
8. Bleuatre. See note, p. 6, |. 3, for suffix dive. 
8. Petits jours, ordinary days. 
10. La Fontaine, a famous French writer of fables (1621- : 
1693). 
11. Passées, faded. 
12. Criblées de reprises, covered with darns. Cyviddees, pp. of © 
cribler (Lat. cribrare), to sift, to riddle. 
15. Table & jouer, game table. 
26. Gros de Tours, gros-grain silk manufactured at Tours. 
31. Montés sur des patins, mounted on blocks. 
20. 2. Une travailleuse, a work-table. 

12, Sans avoir égard, without taking into consideration. 

23. Prendre sur, to assume ; here to retrench, to abridge. 
21. 13, Sa figure, her head; more generally face, in English, 
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14. Grenadier dela garde. Grenadiers were formerly those 
soldiers of the advance-guard who sent off hand grenades ; they 
were always foremost in battle. 

15. En tout il faut, dit-on, l’4-propos, in everything, they say, 
there should be harmony. 

17. Chercha du service, looked for employment. The word 
service is used here for employment given to servants. 

Ig. Monter son ménage, to fit up a home. 

24. Forte des hanches, etc., with large hips, a broad back, 
hands like a cartman’s, etc. 

34. Pleura secrétement de joie. Allusion to Lafontaine’s fable 
“Les deux Pigeons.” Nanon secretly wept with joy as the 
Pigeon who, having had a desire to travel and left its mate, wept 
for joy on finding his home once more. 

22. exploita feodalement, took advantage of her ina lordly way. 

3. Les buées, synonym of “‘ /essive.” 

6. Halleboteurs, grape-gleaners. In old French hallebote 
means a bunch of grapes; halleboter, to glean. The more gen- 
eral word is grapiéleur. 

17. usés, worn out. Cf. ‘‘ used-up.” 

2g. Alberge, an early and small clingstone peach having a red, 
yellow, or purple flesh. 

29. Péche de vigne, another kind of clingstone peach, growing 
in vineyards. 

23. 2. Pauvresse. The suffix esse (from the Latin ztiam or 
issam ; tristitiam, tristesse, etc.) is added to adjectives and nouns 
of men or animals to form feminine nouns, viz., vichesse from 
riche, finesse from fin, petitesse from petit, tendresse from tendre, 

5, La téte étroite, narrow-minded. 

22. Chainon. -o (from the Lat. onem)is now an augmenta 
tive, now a diminutive, suffix added to nouns, Ex. caisson from 
caisse, veston from veste, chainon (a link) from chaine (a chain). 

23. Prise tout en gré, found to her liking, accepted joyfully. 

24, 11. Bouge, narrow closet. 

11. Jour de souffrance, a window permitted by a neighbor to 
overlook his property, any indirect light or shaft of light. 
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16, Ne dormir que d'une oreille, to sleep with one ear open; — 
dormir sur les deux oreilles, to sleep soundly, to sleep upon both 
ears. 

28. Armés de toutes piéces, prepared on all points. 

25. 21. Elever & la brochette l’avarice, etc.; lit. to feed witha 
small stick (brochette), as birds are fed. Transl. fostered care- — 
fully the avarice, etc. The suffix e#, fem. e¢/e, is added to nouns © 
and adjectives to form nouns; it expresses diminution : /ivret — 
(livre), jerdinet (jardin), fllette (fille). 

27. En Berri... Anjou. See notes, p. 18, lL. 18. ; 

34. Gros sous, two-cent pieces (ten centimes). Un sow or un — 
petit sow, one-cent piece (five centimes). This denomination of 
gros sous, etc., still in use to-day, dates back from the time when © 
sows were coined in gold, and specially silver. See note, p. 4, 1. 5. 

26. 3. Clément VII. (Jules de Medicis), pope from 1523 to 1534, 
celebrated for his disputes with Charles V. and Henry VIII. 

3. Catherine de Medicis (1519-Sg), wife of Henry IL., king of ; 
France (1547-59), and regent during the minority of Charles IX. 
She put into practice the Latin maxim ‘‘ Divide ud regnes,” and 
was largely responsible for the massacre of St. Bartholomew. | 
Balzac wrote a novel Catherine de Medicis (Etudes philoso- 
phiques). 

14. Je ne vois point de parti, I see no match for her. 

23. Un coup d’eil d'‘intelligence, a look of understanding. 

27. 1. Elle n’avait pas été trop mal, she had not been bad-look- 
ing ; she had been passably good-looking, ; 

7. Menues dépenses, pocket or pin money. 

14. Actes, deeds, documents. 

tg. Levantine, plain silk cloth. ; 

27. stipulait-il toujours des épingles. After certain adverbs © 
and adverbial phrases like ausst, peut-étre, en vain, au moins ox du 
moins, toujours, etc., the interrogative form is used, i.e. asubject- _ 
pronoun is made to follow the verb.—épingles, pin-money. 

28. 9. Gousset, fob pocket ; formerly a purse carried bya string — 
under the arm-pit. 

Ir. Failli, came near, 


i. 
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32. Te remettre, to recover yourself. 
29. 3. La tenir en lair, to hold it up. 

4. C’te for cette. Cf. I don’t, I didn’t. 

6. T’es-tu fait mal? did you hurt yourself? 

8, 9. Je me suis retenue en me fichant sur mes reins, I held my 
footing by bracing myself on my hips. 

16. Fournil, a bakehouse. 

20. Ca me connait (lit. that knows me), I am familiar with it. 

23. Sifflait a tue-téte, was whistling with all his might. Cf. ‘‘at 
the top of one’s voice.” 

26. C’est y vous, (provincialism) for est-ce vous? tles-vous la? 
est-ce vous aui étes la? 

32. Féteux, well-wishers, those who have come to celebrate. 
Féteux is a popular term, and a provincialism like grincheux (ill- 
tempered). 

30. 3. Je rafistole. ‘‘I mend coarsely,”—a popular term. 

4, 5. Charbonnier est maire chez lui. Maire instead of maitre, 
an allusion to the former mayoralty of M. Grandet. Cf, ‘‘a 
man’s house is his castle.” ‘‘ Ce proverbe vient de ce que Francois 
Ler s'éant égaré & la chasse et éant rentré chez un charbonnier, 
celui-ci, gui ne le connaissait pas, prit a table la premicre place et 
ne donna que la seconde a son hole, disant: ‘ Chacun est maitre chez 
soi.” ‘‘La foi du charbonnier,” implicit faith in anything. 

16, 17. Un grand clou rouillé; lit. a large rusty nail, i.e. a tall, 
lank, and yellow or jaundiced-looking individual. 

17. Faire sa cour. Discriminate Faire la cour a une dame, to 
pay court to a lady. 

1g. Comme vous y allez les jours de féte, how generous you are 
on birthdays ! 

27. Comme ¢a nous pousse ga! ‘how much older that makes 
us look.” (a is a popular contraction of ce/a, Note its popular 
use in the following sentence: Comment vous portez-vous ? 
Comme ¢a; i.e. not very well, not very bad; in Engl., so-so. 

31. 7. Dodu, “plump.” May have some allusion to the prehis- 
toric bird, the dodo, as it is applied to fowls as well as to men, 

7. & perruque, wearing a peruke or wig. 
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8. Joueuse, fem. of joueur, a player; here a gamestress. 

14. Trouée comme une écumoire, lit. punctured like a sieve; 
transl. pockmarked or pitted. 

20. Se haussant le thorax, throwing out his chest. 

31. Beau monde, people of fashion, fine company. ‘Le grand 
monde, aristocratic or higher classes. Le petit monde, the lower 
classes. 

32. Ils sont de la céte d'Adam tout comme toi (familiar expres- 
sion), they, like you, are sprung from the loins of Adam. 

32. 6. Ne l’emporteront pas sur nous, will not get the better : 
of us. 

10. Serait-il en marché. L¢re en marché avec quelqu’un pour 
quelque chose, means to bargain with one for a thing. 

16, Grace au régime, thanks to, etc. 

22. Elle se mettait assez bien, she dressed fairly well. 

25. Austerlitz, a small town in Moravia, chiefly celebrated as the 
place where Napoleon I., Dec, 2, 1805, defeated the combined forces 
of Austria and Russia, under the command of their respective 
emperors. The forces of the allied armies amounted to 85,000 
men; the French to 70,000. Only 45,000 of the latter took part 
in the battle, so wonderfully had Napoleon taken his positions 
and placed his men. Some of the allies trying to escape across 
a frozen lake, Napoleon turned his cannon on the ice, breaking 
it, and drowning 2000 men. There is a vivid account of this 
battle in Tolstoi’s War and Peace, vol. ii. 

26. Retraité, pensioned off. 

32. Sage. Note that sage has the meaning of good when ap- 
plied to children. 

33. 2. Bruyére du Cap. A great many of the heather shrubs in 
Europe are natives of the Cape of Good Hope. 

10. Faire son droit, to study law. 

Ir. En sus, in addition to. 

13. Boite & ouvrage, work-box. 

14. Marchandise de pacotille. Une pacotille is a stock of goods 
of showy and inferior quality sold in the colonies, 

30. Parez moi cette botte-la, parry this thrust. The pronoun 
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mot is used here to imply a degree of interest in the person who 
is speaking, and is not to be translated. It is a so-called “ ethi- 
cal dative.” Here is an example of the use of the ‘‘ ethical da- 
tive” in English, found in Century Dictionary: ‘‘ It [sack] ascends 
me into the brain; dries me there all the foolish, dull, and crudy 
vapours which environ it; ... then the vital commoners and 
inland petty spirits muster me all to their captain, the heart.” 
Shak, 2 Hen. 1V. iv. 3. 
33. Bonne foi jouée, affecting an air of good faith, 
34. 17. Bétise, knicknack. 

18. Faire votre partie. See note, p. 14, 1. 20. 

26. Mets les tables, make up the tables. 

35. 1. Va, va ton train, keep on in your old way, ie. in her 
scheming. 

6, ont beau faire. For a better understanding of the idiom 
Avoir beau followed by an infinitive, meaning to take useless 
trouble, bear in mind (1) that the word chance, occasion, 
or champ is understood after Jeau ; (2) that the sense is ironical. 
Vous avez beau chercher votre livre, vous ne le trouverez pas 
is equal to saying, Really you have a fine chance to look for 
your book, but, ete. Hence Avoir beau is usually translated 
by: It is in vain or useless for you to, you are free to, may, 
although, or any similar expression, Translate: May do what 
they like. 

33. Petitesse, meanness, See also note, p. 23, 1. 2. 

86. 10. Le seul dieu moderne auquel on ait foi. The subjunctive 
is used after sez/, unique (unless used in a positive sense), and 

_ similar expressions, after superlatives or a numeral akin to the 
superlative. ‘‘C’est le meilleur homme que je connaisse;” ‘'C'est le 
premier qui soit venu jusgwici;” but ‘La volonté de Dieu est le 
seul lien qui entretient l'ordre du monde.” 

837. 3. Quel diable est-ce, who can it possibly be? 

14. Messageries (etym. messager, in Engl. messenger by the 
insertion of an unoriginal 7), mail-coach company. 

15. Sacs de nuit, carpetbags, © 

28. Grand Bureau, another mail-coach company. 
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838. 1. Un de vos parents, one of your relatives. In the plural 
parents means also father and mother. 

3. Faisons les mises, let us put up the stakes. 

g. Nucingen. The principal character in ‘‘La Maison Nu- 
cingen,” a novel by Balzac. 

13. Veux-tu te taire. Note this imperative form of vouloir. 
89. 3. Ila une langue, he can speak. V’avoir point de langue, 
to speak very little, or when one should speak, to keep silent. 
40. to. d’y faire époque, to make an era, i.e. an event to be 

remembered. 

23. L’excessive recherche de mise, unusual care and attention 
in his dress or appearance. 

29. De couleur scarabée . . . de pailletés, de chinés, of a beetle- 
color, spangled, figured. In the eighteenth century and in the 
beginning of the nineteenth the greatest varieties of waistcoats 
were in vogue ; there were some in cloth, some in silk or velvet, 
richly embroidered with silver or gold. A fop would have in 
his wardrobe as many as 100 different waistcoats on which all 
kinds of designs were made, historical personages as well as 
noted actresses, etc. The ‘‘ Muscadins” (dudes under the 
Revolution) wore three or four waistcoats. 

41. 9. force joli papier, a great quantity of note-paper. 

15. Labourer la vie, to till, i.e. to wear out his life. 

20. Aller au-devant, to go and meet. 

22. Baden-Baden. A resort in Germany noted for its mineral 
waters. Pop. 12,000. 

23. Chasse @ courre, coursing, hunting with hounds and 
horses. Courre is an old form of the infinitive courir, which 
explains the irregularity of the latter in the future tense “ cour- 
vat” instead of ‘‘ courirat.” 

28. Hotel, mansion. 

42. 4. Redingote, from the English riding-coat, a frock-coat. 
_/The French use many English bag including cab, club, bow. 
window, bifsteck, etc. 

18. Un air brave, a dashing air. 

1g. Le eoup sir, a sure aim 
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27. Ni les roupies, etc., neither the flow of mucus (snivels) nor 
the little spots. 
43. 6. Incomplets, mismated. 
17. L’Encyclopédie méthodique et le Moniteur. The first a 
scientific periodical, the second an official paper. 
18. Levaient le nez, looked up. 
21. Homme &@ la mode, man of fashion. 
3 32. La mise, attire. 
“a 44, 14. Fit sourdre, awakened. 

15. Westall. An English designer and painter in water-colors ; _ 
1765-1836. 

16. Finden. English engraver ; 1787-1852. 

45. 1. va falloir, for 7/ va falloir. 

8. Quart de conversion, to veer about. The English cor- 
responding military term is to wheel the quarter of a circle. 

21. Quoi que ce fut. Discriminate guoi gue and guoigue. 

28. Bassiner les draps, to heat the sheets with a warming-pan. 

46. 3. Plateau de vieux laque, plate of lacquer-ware. 
4. Feu le vieux, etc., the late aged, etc. 
5. Six pans, six-sided, hexagonal. 
47. 5. Qui lui faisait des agaceries, who coquetted with him. 
16. Dépaysé, put out. 
- 31. Tout le Saumurois, all Saumur. 
48. 2. Le haut commerce, the wholesale trade. 

g. Grigou (popular), sordid miser. 

Io, Provins, vine-layers. 

12, Commune, vulgar. 

16. Minauderies, affected or lackadaisical manners, 

at. Air fin, knowing air. 

49. 4. Air dégagé, unembarrassed air, a familiar air. 

17. Que voulez-vous, monsieur! In this use of vouloir the verb 
dire or faire is understood. It is usually translated by ‘‘ How 
can it be helped?” ‘‘ How can it be otherwise ?” 

18. Babylone, Paris. 

24. Licenciés en droit, a grade between that of B.L. and D.L. 

5O. 2. Chantrey. An English sculptor ; 1782/1841. 


° 
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23. Faillite, a failure. The idea of premeditation is not 
attached to this word, as it is to the word dangueroute (1. 25). 
34. Fripon, swindler.. 
51. 8. Appeler, to appeal. 
17. Parents, relatives. See p. 38, 1. 1. 
31. D’ailleurs, besides. 
32. Il tient de sa mére, he takes after his mother. 
52. 12. Créances, claims. 
25. Pacotille, stock. See note, p. 33, 1. 14. 
30. Valeurs, shares, bonds, letters of exchange, etc. 
53. 3. Dame, of course. 
5. Dresser mon bilan, to write out my assets. 
54. 1. Qui n’ont jamais le sou, who never have any ready cash, 
who never have a cent. 
24. Il est trés bien, he is very good-looking. 
25. Adieu, paniers; vendanges sont faites, It is all over with 
your plans, good-by to your schemes. 
30. Laissez donc, never mind. 
55. 3. Je ne m’en suis pas génée, I did not refrain from it. 
11. Que voulez-vous que je veuille, what would you have me 
wish for? 
2g. J’en conviens, I admit it. 
5G. 24. Cachotier. The word meaning one who makes mysteries 
about trifles is written with two 7's (cachottier). 
28. Bien entendu, of course. . 
57. 21. Unrien de pain sur le pouce, a bit of bread, eaten while 
standing. 
31. Un jeune compagnon, a young journeyman. 
58. 10. Vieillie en boutique, shop-worn or shelf-worn, 
Ig. Une porte battante, a swinging door. 
24. Bourrelets, pads. 
59. 7. Que diable mon pére, etc., what, in the name of common- 
sense, etc. 
to. Chambranles, door-posts. 
13. Facgon de flammes, pointed (in the shape of flames). 
28. Gens d'affaires, business men. 


E 


NOTES, 257 


2 
= 


1. Choyer, caresser, couver, cuver, cercler, to fondle, to 
caress, to brood over, to cask and hoop it. 

6, Chiffrait ses produits a un provin, a une bourrée prés, figured 
down his products even to a vine-layer, a small fagot. 

26, Sans elle, votre serviteur! without her, good-by, i.e. I 
am not responsible for what will happen. 

31. En voila bien d’une autre! here is another thing now. 
G1. 12. Pierre de liais cannelée, fluted calcareous freestone. 
ha 16. Voltigeurs, light infantry. 
16. Tapis de lisiére, rag-carpet (Hisizre means selvedge). 
; 17. dont les pentes en drap tremblaient, the woollen folds of 

which were fluttering. 

27. Ma foi, je le veux bien, well, yes, I am quite willing, 

G2. 14. Puisque Nanon il ya, since Nanon you are, since Nanon 
is your name. Avoir used with y impersonally has the meaning 
of to be. 

20. Nanon resta plantée sur ses pieds [lit. remained planted on 
her feet], stood amazed. 

23. A demain les affaires sérieuses, but of that to-morrow. 
Archias, tyrant of Thebes, interrupted in the middle of a banquet 
by a messenger bearing important news, said that he would 
attend to the message the next day, and this in spite of the 
man’s urging him to do so at once. This indifference cost 
him his life, for a short time after Pelopidas and other con- 
spirators entered the palace and strangled the tyrant (478 B,C:). 

638. 7. Faisait alors la morte. aire in this acceptation means 
to personify, to act. Transl. feigned death. 

G4. 2. De bonne heure, early. 

16, Sans passer un eillet, without skipping an eyelet. 

27. Qui le dominaient, which overlooked it. 

34. Brouis par la saison, blighted by the season. 

G5. 7. Par le défaut de mouvement, for want of circulation, of 
being trodden on. 

13. Assise de pierres, a course of stones. 

16, Se mariaient a leur gré, were blended at will. 

17. Porte a claire voie, latticed gate (open-work gate). 
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21. Au bas de la terrace, at the foot of the terrace. 
22. Un couvert de tilleuls, an arbor of lindens. 
6G. 6. Un pan de mur, a part of the wall. 
6. Cheveux de Vénus, maiden-hair ferns. 
20. De bonne foi, conscientious. 
30. Venus de Milo. Famous statue discovered in 1820 at Milo, 
an island of the Archipelago, 
67. 1. Phidias, the most renowned sculptor of ancient Greece; 
died in 431 B. C.” 
22. Raphael, famous Italian painter; 1483-1520. 
29. Le je ne sais quoi divin, The inexpressibly divine. 
GS. 22. Partit d’un gros éclat de rire, burst into a hearty laugh. 
25. Chambreloque. The fanciful dressing-gown (robe de 
chambre) which had attracted Nanon’s attention. 
69. 3. Voir aux provisions, to see what provisions are on hand. 
g. Sautent aux yeux d’autrui (strike the eyes of others), legible 
to all. 
%7O. 32. Aveint, past p. of aveindre, to fetch out, to take out. 
J71. 6. Je m’en passerai, moi, 7 will do without. The disjunctive 
pronoun moi is used here to emphasize the subject-pronoun 
Je 
24. Mette, a kneading-trough. The more usual spelling now 
is maze, but it is also written mée, met, matt. 
31. Par ainsi, In this way, thus; this locution is obsolete, or 
rather only used by the lower classes. : 
72. 14. Et t’apportera de quoi lustrer ses bottes, and will bring 
you something to “‘shine” his boots with. ; 
26. Pot-au-feu, meat to be boiled to make broth. 
31. Les fermiers ne t’en laisseront pas chémer, the farmers will 
not let you be in need of it. 
73. 14. Ow dévalez-vous, where are you going down. (Dévaler 
means lit. to go along the dale.) 
29. Ouvrant des yeux hébétés, opening her eyes in bewilder- 
ment, 
30. Bois blanc, soft and but slightly colored wood, like that of 
the poplar, willow, linden, or aspen. 
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74. 4. Déblayer, combler, niveler les emplacements, clearing, pil- 
ing up, levelling the places, etc. 

23. Regain, after-grass. 

29. Va pour soixante mille, etc.; let us say 60,000, etc. 

30. Je le veux bien! I should say so. 

75. 1. Ense dressant sur ses ergots, in pluming himself up. 
33. Causa des éblouissements, dazed, stunned. 
7G. 20. Un journal encore sous bande, a newspaper still in its 
wrapper. 
22. Ou en sont les fonds, how are the stocks. 
77. 13. Place de Paris, on the Paris market. 

34. Quatre a quatre, four steps at a time. 

78. 2. Ah ben oui! personne, Useless! no reply. 

28. Qui dort comme un sabot, who is sleeping like a top—or 
like a log. (Saéot here means top, instead of wooden shoe, 
its more usual meaning.) 

79. 7. Assez comme cela, enough of that. 

8. Il partira dare dare pour les Grandes Indes, he will be hustled 
off tothe Indies. (Dare dare is a pop. term.) 

Ir. En s’emmortaisant, in mortising or dovetailing. 

24. Seurs hongroises. Buffon mentions the striking case of 
these twins, whose bodies were united by a band of flesh. They 
lived to be twenty-one years old. Judith was somewhat sickly, 
but Helen was a bright and intelligent girl. 

SO. 14. Le trouves-tu bien? do you.like him? 
32. Le café se faisait, ete., coffee was made, etc. 
81. 7. Déportements (lit. misdemeanor), extravagances. 

13. coiffe, a peasant woman’s head-gear. 

14. linge blane, clean linen ; a laundress is called ume blanchis- 
SEUSE. 

20. Le malheur veille pendant qu il dort, misfortune keeps 

watch while he sleeps. 

23. Vieux chef d’office, old butler. 

24. Elle fit main-basse .. . sur les poires, she took all the pears. 

27. Mettre a sec (lit. to make dry), to drain the resources, to 


ransack the house. 
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$2. 7. Le déjeuner de mii s'y faisait debout, the noon breakfast 
was partaken of standing. 

15. sil venait a rentrer, if he happened to return, 

20 Je prendrai tout sur moi, I will take all the blame, etc. 

25. Chanteronnant, humming. The first diminutive of chan- 
ter is chantonner, 

26. Le Parisian! Parisian that he was. 

31. Le desastre de ses chateaux en Anjou, the canta of his 
castles in the air. 2 Anjou has been substituted by Balzac for 
En Espagne. The origin of this expression is unknown, Ché- 
teaux en Asie, en Albanie, have also been used with the same mean- 
ing, but the word “‘ Espagne” has prevailed, according to Littré, 
on account of ‘‘ Za chanson de Roland,’ and would mean to build 
castles where one is not or is not likely to go; hence chimerical 
projects. 

$3. 8. J’aisi mal vécu en route, I have fared so badly on the way. 

1o. Bréguet. French watchmaker ; 1747-1823. 

15. Un rien, a trifle, a bite. 

20. Pécule, hoard. 

22. Se laissa aller sur le fauteuil, gently sank into the arm- 
chair. 

84. 8. & la coque, in the shell. 

16. Mouillettes, small sips. 

18, Grisette, an attractive working-girl. 

23. Compatissance. New word, formed from the present | 
part. of the inceptive verb compatir. 

85. 2. Loge, box. 

19. Abattre une poupée...en plein champ, to knock down a 
puppet... in the field. 

27. En effleurant, touching lightly. 

30. Il y a gros d’or, there is a quantity of gold. 

8G. 5. Boullou for douz/ii. 

7. Vous é6tes bien arriérés, you are quite behind the times. 

g. Chaptal, a French chemist; 1756-1832. 

12, Silya tant d'affaires que ga, if there is so much trouble to 
go through. 


- 
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+ 14. Ah ben oui! Ah! dear me, ora similar expression. 
= 14. Qui ferait de l’herbe, who would prepare the fodder. 


26. S’est chargé, has taken upon himself. 
$7. 1. Coup de marteau, a knock. 
14. Vouz avoz fait féte, you have been feasting. aire la féte 
A = to enjoy one’s self. 
hog 25. Morceaux de sucre, lumps of sugar. 
$8. 33. Qui ne sont pas sucrées, which are not sweet (as the coffee 
he has just been served with), 
89. to. Ta, ta. ta, tut, tut, etc. 
13. Espéces d’épaules de mouton, stubby hands (lit. shaped 
like shoulders of mutton). American slang, ‘‘ ham hands.” 
18. billets de commerce, promissory notes. 
90. 6. Et le bonhomme de faire. The preposition de is used here 
for the sake of emphasis. It is the so-called ethical infinitive. 
poee note, p: 33; l. 30. 
91. 1. Glosent, are gloating. 
15. Qu’est-ce que cela me fait, what is that to me. 
25. Premiére averse, first outburst (of grief). 
92. 12. Embucquer for emboquer, to stuff (used only for fowls). 
24. Pleure son soul, weeps his fill, his heart out. 
93. 31. Avait eu a lui, had been the possessor. 
94. 1. Se caressait, stroke. 
21. Des mille et des cents, hundreds and thousands. 
28. Pas de bétises, vous deux, none of your nonsense, both of 
you. 
29. Tournerautour de nos hollandais, trying to‘‘ beat the Dutch.” 
95. 16. En resta la de ses caleuls, stopped short in her calcula- 
tions. 
‘96. 1. Ason insu, unconsciously. 
13. Lui coupérent la parole, cut him short. 
23. En chassant ses cheveux, pushing back his hair. 
33. Quelque chose d’horriblement attachant, something horribly 
fascinating. 
97. 9. Ménage, belongings. For other meaning of ménage see 
note, p. 21, |. 19, 


- 


orn 


> 


262 NOTES. (98— 


to. En un clin d’oil, at a glance. 

23. Points, stitches. 

31. A s’emporter la peau, enough to tear the skin. 

98. 6. En ayant lair de bétiser, putting on asilly air. (Bétiser 
is one of Balzac’s coined words.) 

7. Chose, Mr. . . . what’s-his-name. 

12. Les billets sont faits, the notes are made. 

24. Fifille, fond appellation. 

32. Mane Thecel Phares. In the English Bible spelt Mene, 
Mene, Tekel, Upharsin = ‘‘ You have been weighed and found 
wanting.” See Daniel, Chapter V, verses 25 to 29, where we are” 
told that Belshazzar saw this in fiery letters on the wall, at the 
last banquet before his death and the fall of Babylon, 

99. 4. Tout y va de travers, everything is going wrong. 

6. Je ne veux pas de ces choses-la, I do not want any of these 
doings. 

7. Peut-étre may here be translated by I suppose. 

10. Fourrer le nez, to poke your nose. (Fourrer is quite 
vulgar.) 

14. Si tu bronches, if you stir (without my permission), 

30. rentes, stocks. 

101. 3. Tour de force, wonderful feat. 

102. 6. Garces. This word was formerly simply the feminine 
of gargon, and meant young girl; now an injurious sense is 
attached to it. ; 

17. Que le diable emporte, away with. 

104. 5. Nier les denotiments, deny conclusions, 

14. A plusieurs reprises, several times. 

20. Petit jour, daybreak. 

27. Marblé par la douleur, blotched (like colored marble) or 
blanched (like white marble) or petrified by grief. 

30. Et la vit attendrie, and saw her moved. 

105. 1o. Se tenir sur ses jambes, stand on her feet. 

106. 8. Poitou, a former province of France ; cap. Poitiers; 


has formed the departments of Sévres (Deux-), Vendée, and 
Vienne, 
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8. Bretagne (Britannia minor) or Bretagne armoricaine. Former 
province of France; cap. Rennes; now comprising the five 
following departments: Ille-et-Vilaine, Cétes-du-Nord, Finistére, 
Morbihan, and Loire-Inférieure. 

24. Les gens puissants veulent et veillent, strong men havea 
will and are on the alert. 

26. Il ne s’appuie, etc., he is guided, etc. 

107. 1. Quis’attaquent 4, which utilize. 

6. Un persistant besoin de jouer une partie, etc., a persistent 
need of coping with men (lit. of playing a game). 

8. Faire acte de pouvoir, to exhibit power. 

1g. Il avait ourdi une trame, he had devised a plot. 

20. Les tordre, les rouler, les pétrir, etc., to drain them (as to 
drain one’s purse, a country of its resources), to dupe or get the 
best of them, to mould them, etc. 

24. Son neveu l’avait occupé, his nephew had interested him. 

28. Un aliment a son activité malicieuse, food for his malicious 
activity. 

31. Concasser, to crush (fig.). 

32. A bon marché, at little expense. 

108. 2. Voir bien jouer une partie, to watch a well-played 
(contested) game. 

29. Comment vous trouvez-vous? How do you feel? How 
are you? 

109. 11. Voulit bien, was so kind as. 

19. Son ceur endolori, his benumbed heart. 

20. Amitié veloutée (lit. velvety friendship), delicate friend- 
ship. 

110. o. Eh bien! qu’avez-vous encore, well! what is the 
trouble now. 

16, Ses regards purent mentir, her eyes could deceive. 

29. Fit sur le pouce, took standing. 

111. 1. Il vient comme marée (fish) en caréme, i.e. he comes at 
the proper time, when he or it is needed, like fish in Lent, when 
the Catholic Church forbids meat. 

5. Haut le pied, hustle yourself, Cf. “ Lift your feet,” 
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6. Je régale, etc. (lit. I treat), I dine the two C. 

8. Nanon ouvrit des yeux bétes, Nanon opened her eyes 
stupidly. 

10. Ou que je trouverai, for ov est-ce gue, ou trouverat-je. 

17. Ta ta ta ta,... tues un bon diable, Trt, tut..., you are 
a good fellow. 

29. Coiffe. See note, p. 81, 1. 13. 

31. Allez, ga ira tout de méme, Come, that will do just as 
well. 

112. 1. Il se passe quelque chose d’extraordinaire, something 
extraordinary is going on. 

5. Mettre un couvert, to spread a cover, set another plate. 

tr. Il ne jouait pas la douleur, he did not feign grief. 

21. S'entendirent, understood each other. 

30. Crime de haute trahison. Read passage p. 126, from 1. 28 
toil. 41. 

33. Alcibiade. A Greek general and friend and pupil of 
Socrates. He was of a wild disposition, and learned little from 
his master. Wishing to draw the attention of the Athenians 
upon himself, he disfigured a very fine dog belonging to him by 
cutting off its tail. 

118. 2. de laquelle il se jouait sans cesse, which he constantly 
deceived. 

z. Il ne faisait aucun cas, he thought very little of. 

6. Prendre part & son malheur, to take a share in his mis- 
fortune. 

11, Endimanchés jusqu’aux dents, in their best Sunday clothes. 
Cf. American slang, to be in one’s best bib and tucker, 

27. Vous serrer dans votre portefeuille. Slang for to go to 
bed. Cf, similar American slany, get into your bunk. 

33. Qui lui valait souvent, etc., which often won for him, from 
those whose skin he had bitten too deeply, the nickname of 
“The Old Dog.” 

114. 10. N’aurait fait qu’une pauvre figure, would have cut but 
a poor figure. 
22, & leur insu, unconsciously. 
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23. Dans lesquels il sempétrait a plaisir, by which he was 
intentionally hobbled. 

27. Angevin, of Anjou. 

30. En guise de, as if it were. 

31. Baragouinait si bien en cherchant ses mots, he so well 
feigned the inability to select his words. Baragouiner is derived 
from éaragouin, which is formed from two Celtic words Jara, 
bread ; gwin, wine; used often by the Bretons before their 
conquerors, the Franks, who, not understanding their meaning, 
used them to designate the language of the Bretons. Later 
on it has been applied to any language generally unintelligible. 

115. 29. Enfourchant lidée (lit. bestriding the idea), taking up 
the idea. 
116. 7. Déconfiture, insolvency. 

1g. Se faire, take place. 

25. Par le dépot au greffe du tribunal, by depositing the 
balance-sheet in the recorder’s office. 

27. Son fondé de pouvoir, his proxy, his attorney. 

117. 20. Les malins de Paris, the sharpers of Paris. 

29. Racheter, redeem. 

118. 3. Il y a donc @ boire et 4 munger, it is a case which 
presents two sides. 

13. Embrouillamini gentes, confusion, The etym. of em- 
broutllamini is embrouiller with the ending amini of brouillamini, 
which see (in Littré) for derivation; and cf. with the figurative 
sense of the English ‘‘bolus.” As for gentes, it may be the 
plural feminine form of the Old French adjective gent, M. F. 
gentil (scarcely used now, but in some dialects) ; but embrouilla- 
mini being masculine, gentes should be written gents or genz. 
It is more probably the Latin word gentes, the only one, perhaps, 
which Pére Grandet knew or had heard, and therefore adds to 
embrouillamini to emphasize the great confusion that results 
apparently in his mind, from the technical explanations of 
President Bonfous. 

28. Minute, hold on. 
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119. 7. En laissant les gens de justice y mettre le nez, For 
allowing the court to have a finger in the pie. 

15. Les ressources et les charges, the assets and liabilities. 

16. Je suis d’avis, I am of opinion. 

22. Les titres de créances, the titles of the claims (debts). 

28. Un effet est une marchandise, a promissory note is a 
commodity. 

120. 1. Bentham (Jeremy). A distinguished English political 
jurisprudential writer ; 1748-1832. 
15. Lamentations. See Lamentations of Jeremiah. 
26. En droit, in law. 
121. 12. Jatermoie, I gain time. 

21. J’ai la téte cassée de ce que vous m’avez decliqué la, your 
cackling makes my head ache. The proper sense of this old 
French verb, décliguer, is tirer, to draw; ldcher, to go off; 
frapper, to strike. Its figurative sense was dégoiser, to blab ; 
expliquer au long, to explain at length. Cf. with the English, to 
click, in the Century ; and see c/iguet (figurative sense), in Littré. 

30. Ense posant comme pour, in assuming anattitude, as if, etc. 

122. 8. Le regardait de travers, he took a side glance at him. 

13. Préter les mains & un tripotage, to lend a hand in 
trickery. 

23. Diable! Il n'y faut pas aller comme une corbeille qui abat 
des noix, i.e. awkwardly, with tooth and nail, without any 
reflection, 

128. 30, N’en déplaise a, with the permission of. 

32. Négociant consommé, experienced business man. 

33. Ne faut-il pas se connaitre, etc., must not one be an 
expert in calculating the cost of protest and renewal of promis- 
sory notes with interest. 

124. 15. Souffler, to cut out. 

21. Anguilles sous roche, snake in the grass. 

23. Mettre dans la rente, to deal in stocks. 

25. Mécanique. This word, like machine in English, is used 
figuratively for the complication of commercial transactions, 

26. Vous vous connaissez 4 ga, you understand that. 
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125. 20. rapport a, concerning. z 
(126. 5. Dire un petit bonsoir, to pass the compliment of the 
_ day. Cf. to drop in a few minutes. 
11. Is fument (pop.), they are vexed, boiling with rage 
14. Sent l’école de droit, savors of the law-school. 
127. 1. Les batons flottants de l’actualité, the fads of the day. 


Ps 
Le CHAMEAU ET LES Batons FLOTTANTS, 


** Le premier qui vit un Chameau 
S’enfuit 4 cet objet nouveau ; 
Le second approcha ; le troisiéme osa faire 
Un licou pour le dromadaire. 
L’accoutumance ainsi nous rend tout familier : 
Ce qui nous paraissait terrible et singulier 
S’apprivoise avec notre vue 
Quand ce vient 4 la continue. 
Et puisque nous voici tombés sur ce sujet : 
On avait mis des gens au guet, 
Qui, voyant sur les eaux de loin certain objet, 
Ne purent s’empécher de dire ~ 
Que c’etait un puissant navire. 
Quelques instants aprés, l’objet devient briilot, 
Et puis nacelle, et puis ballot 
Enfin batons flottants sur l’onde. 
J’en sais beaucoup, de par le monde, 
A qui ceci conviendrait bien: 
De loin, c’est quelque chose ; et de prés, ce n'est rien.”’ 
La Fontaine's Fables, Book IV, Fable X. 


7.. Berlingot (diminutive of der/ine, with a disparaging sense). 
_A sort of Berlin chariot. 
29. Entr’ouvrant, half opening. 
128. 14. In partibus, in name only. 
25. Méchants barils, worthless barrels. 
27. Jesavons. Peasants of certain provinces often use ye for 
nous. ; 
31. Va bon train, go at a good gait. 
129. 8. Nantes, chief town of the department of Loire-Infé- 
rieure. See note, p.'16, 1. 28. ; 
g. Angers, See note, p. 16, |. 10. 
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14. Agio (Ital. aggio, above par), aggio, premium, 

130. 9. Luicausérent un éblouissement, dazed her. 

32. L’emportérent (got the best of her), triumphed. 

131. 2. Friands, attractive. 

14. Je n’a ipas cent francs @ moi, I have not a hundred francs 
to my name. 

133. 16. Bourgeoisement, from a middle-class point of view. 

17. La chiffrer au plus vrai, to estimate it at its true value. 

134. 8. Venite adoremus. See Liturgy, the gsth Psalm. 

32. Bons mots (used as an English word), apothegms, puns. 

135. 17 Trés-mal, very unkind. 

20. Madame Campan, renowned teacher (1752-1822), 

24. Marat, famous demagogue, instigator of the massacres of — 
the 2d, 3d, 4th, and sth September, 1792 ; assassinated by Char- 
lotte Corday (1744-1793). Mrs. James Brown Potter is now 
acting (1895) ina play on Charlotte Corday. 

32. Dans la filiére parisienne, into the vein of Parisian life. 

136. 5 V’avoué, the solicitor. 

11, Il était beau d’inexpérience, he was innocent of experience. 

14. Ne devaient pas tarder a y fleurir, were soon to flourish. 

17. Dehors, appearances. 

24. Pour ainsi dire, so to speak. 

137. 7. Pour tirer un bon parti, to make the most of it. 

18. Une procuration réguliére, a regular power of attorney. 

30. A l'insulaire, to the British (islander). © 

138. 13. Jean V., John V., King of Portugal ; 1706-1750. 

24. Philippe V., grandson of Louis XIV., King of Portugal ; 
1700-1 746. 

139. 11. La beauté du cordon, la clarté du plat, etc. The 
beauty of the edge, the clearness of the surface, the richness of 
the letters (lettering). 

23. Son trop plein de joie, his overflow of joy. 

140. 10. Comment cela s’est-il fait, how did it happen. 

141. 2. Mon cousin, de grace, une réponse, Cousin, please 
answer. 


23. Un surtout de cuir, a leather outer covering, 
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ies. 4. Quelque chose de plus sacré. For the partitive genitive 


used in French where’ the English has an appositive noun or 
adjective, see Whitney’s French Grammar, second part, p. 218, 
34, @. 
14. Madame de Mirbel, a distinguished French portrait-painter; 
1796-1849. 
32. En fait quelque chose, gives its value. 
1438. 23. Des miséres, trifles. 
144, 21. Des closiers, workers in the vineyard. See note, p. 4,- 
Tp 24. 
145. 2. Bons royaux, treasury notes. 
13. Seulement, even. 
28. D’oreille a oreille, whispering in each other’s ear. 
32. De rechef, again. 
146. to. Avec un orgueil bien joué, with a well-feigned pride. 
17. Emboisez-moi bien ces gens-la. For the use of moi follow- 
ing the verb emdéoiser (in Engl. to wheedle), see note, p. 33, 1. 30. 
147. 3. Quand Auguste buvait la Pologne était ivre. This 
verse of Frederic II., referring to Augustus IJ., Elector of 
Saxony and King of Poland (1670-1733), expresses the com- 
munity of sentiments which existed between the latter and his 
subjects, and should be taken in good part. It is a paraphrase 
of the famous verse of the Latin poet Claudianus: 


** Regis ad exemplar lotus componitur orbis.” 


26. Ga ne sent plus rien, it loses its flavor. 
31. Mis en rapport, brought together. 
148. to. Jouxtant. Pres. part. of an old French verb jouster 
or jouxter (from juxta), to join, to approach, to adjoin. 
23. Endormir, to lull. 
149. 14. De grands riens, mere trifles. 
26. La petite criminalité, the slight touch of criminality, 
28, Faisait semblant, seemed. 
29. La vivacité, the ardor. 
32. Exploitations, lands under cultivation. 
150. 7. Auguste Lafontaine (1759-1831), a German romance 
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writer, descendant of Huguenots, author of about two hundred 
novels, most of which have been translated into French. These 
novels paint the naive and touching scenes of family life. 

16. fuyardes, fugitive. 

19. Premiére instance, first jurisdiction. 

151. 1. Redingote (from the Engl. riding-coat), a frock-coat. 

4. L’esprit de ma situation ; i.e. I shall act in conformity with 
my new circumstances. ' 

1g. A un centime prés, even to a cent. 

30. Toilette de voyage, travelling-case. 

152. 9. Livres ; see note, p. 4, |. 5. 

15. Il faut laver son linge sale en famille. Cf. Engl. “‘one 
should not wash one’s dirty linen in public ;” family quarrels or 
difficulties should not be made public. This locution was used 
for the first time by Voltaire as an advice to the Encyclopedists, 
and made more popular by its use by Napoleon I. in an address 
to the Corps législatif, January 1, 1814.- 

153. 2. D’autant, more especially as. 

4. L’or brut, gold as a metal. 

g. Tiens, tiens, by the way. s 

3r. Que diable! Expletive that may be rendered by the 
deuce. 

32. Pourquoi fourres-tu le nez, See note, p. gg, 1. 10. 

154. 11. Capitaine au long cours. A captain recognized as be- 
ing capable of making a long sea-voyage. : ; 

13. On tire un excellent parti, one can realize an excellent 
profit. 

15. En charge, taking on lading. 

23. Unriche établissement, a rich marriage. 

28. Dieu! Heavens ! 

155. 1. Bouge, dark recess (den). 

17. Se mit en mouvement, began to bestir himself. 

1g. S’occupa de, went to the trouble of. 

21. A toute force, by all means. 

25. Effets, clothes. See note, p. 159, 1. 13. 

27. Assurer, to insure, 
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156. 25. A la Jeannette, after the fashion of the peasant-girls. 
Jeannette is, or rather was, a typical name for servants, as Bridget 
in English. 

157. 9. Il ne tiendra qu’aé vous de. .., it will only rest upon 
youto... 

158. 2. Uncoup d'eil, a glance. 

3. Par l’entremise, by the agency. 

5. Une inscription, a certificate of perpetual income due from 
the treasury. 

g. Pour échanger le prix de l'inscription contre 1’inscription 
elle-méme, to remit the price of the provisional certificate for 
the formal or definite certificate. 

159. 2. L’un des principaux intéressés, one of the heaviest cred- 
itors. 

6. Par lorgane, through. 

13. Effets, promissory notes. 

18, Valeurs, securities. 

27. Nous y voila, they come around at last. 

33. Sous prétexte d’apurer, under the pretence of verifying. 

160. 13. Moineau franc, house-sparrow. A more popular word 
is pierrot. 

15. Rétorque cette image, etc., throws back that simile at his 
debtor, against whom he can make no attachment. 

19. Net (the ¢ is pronounced), flatly, 

29. Entendre raison, to listen to reason. 

161. 8. Un bon diable, a good fellow. 

31. Riait dans sa barbe, laughed in his sleeve. 

32. Un fin sourire, a knowing smile. 

162. 21. Empiraient, exaggerated, aggravated. 

25. Un fort mauvais sujet, a very bad fellow. 

163. 3. Il voulait a toutes forces, he wanted by every means. 

4. Sil tenait tant a s’y rendre, if he were so anxious to go 
there. 

13. La femme demeure, woman stays at home. 

20. Son bonheur amassé comme les clous semés sur la muraille, 
etc. This figure, which Balzaccalls sublime, can hardly be con- 
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sidered so by an ordinary English-speaking person. It may, how- 
ever, appear picturesque, but even then it remains none the less 
difficult to translate in a satisfactory way. Bossuet, who was the 
greatest Christian orator of his time (1627-1704), used quite often 
the word muzrailie (discriminate from mur) as a point of com- 
parison to render more vivid the thought he wanted to express ; 
but it undoubtedly spoke more to the mind then than it does 
nowadays. To sum up, the bits of happiness which E. Grandet 
enjoyed in her life were certainly very few, and not obtained 
without an effort. F 

23. Nese font jamais attendre, (literally, ‘‘never make one wait © 
for them”), are not slow in coming. 

27. A Vinsu de son pére, without her father’s knowledge. 

164. 2. Moutonné, curly-headed. 

165. 8. Les soi-disant amis, the would-be friends. 

21. Rapport a, on account of, 

23. Je suis encore fine. Innocent pun of Nanon, the adjective 
jin, fem. fine, meaning ¢hin, and also heen. 

166. 11. Messe militaire. Mass said for the cadets of the mili- 
tary school of Saumur. 

13. Tragédie bourgeoise, tragedy in middle-class life. 

16, Atrides. Name under which Aéreus (king of Mycene, 
1307-1280 B.C.) and his descendants are designated, because of 
the number of crimes committed in the family by members of that 
family. Frequent allusions are also made in literature to the. 
feast to which Atreus invited his brother Thyestes, and served 
him with the limbs of the two illegitimate children of the latter. 

24. Faute de, for want of. 

167. 1. Jaurais engagé mes propres, I would have pledged my 
own. 

10. J’ai pris mon parti, I have decided on my course. 

30. Ta, ta, ta, Tut, tut, tut, what a tongue. 

168. 6. A Véchéance de tonage. Achéance isa commercial term, 
which of course is very well in accord with the character of 
Grandet, 

1g. Nom d’un petit bonhomme, by my word. 
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Ig. Tout de méme, after all, 
31. Il est bon homme, he is good-natured. 
32. Nous nous en tirerons, we will get out of the scrape. 

169. 3. Ai-je été sotte, how stupefied I was. 

: 6. Tenez, madame, regardez-le donc, Here, madame, do look 

= \ateit. 

‘14. Effets, promissory notes. 

3 32. Solde, payment in full. 

170. 7. Facteur, porter. 

7 g. L’eau va toujours a la riviére, i.e. wealth always goes to 
those who are wealthy. Like our fallacy, ‘‘ the richare growing . 
richer and the poor poorer.” 

14. Il est toujours a son affaire, he always attends to his busi- 
ness. 

21. Margoulette (pop.), jaw. Etym. Normand bouche sale de 
mar pour mal et goulette diminutif de goule (Littré), See note, 
p. 180, 1. 30. 

24. Détale, decamp, hustle off. 

28. Linottes (Engl. linnet, a bird which feeds on the seeds of 
flax), feather-brained women. The expression may have some 
relation to the Eng. ‘‘ wool-gathering.” 

30. Haut la patte. Patte is sometimes used popularly for pied. 
See note, p. 111, 1. 5. 

171. 20. Bernique. Cf. with American (Western) slang, to be 
up a stump. : 

22. Nom d'un petit bonhomme, by my word. 

30. Il va bien, he is getting along very well. 

31. Le merluchon, the fellow ! 

172. 15. Se serrait, was oppressed. 
31. Montre-moi tes talons, be off. Cf. ‘‘ show your heels,” 
173. 2. Pépére, fond appellation. 

21, Léve donc le nez, do look up. 

31. En se dressant sur ses jarrets; i.e. in a half-standing pos- 
ture, 

174. 4. Serpette. Grandet’s father was a wine-dresser. 
4. Bon Saint, bon Dieu, Great heavens. 
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30. Elle ne tarda pas & venir, she was not slow in coming. 

175. 5. Le coula dans son gousset, dropped it into his fob. 

g. Maitresse dent, his largest tooth; Engl. eye-tooth. 

17. Je suis majeure, I am of age. 

Ig. Placé, invested. 

176. 24. Pardieu, of course. 

25. Va-nu-pieds, good for nothing. 

27. Nom dun tonneau, expletive, more generally used by 
coopers. 

177. 33. Videz-moi toutes deux la maison. For this use of < 
personal pronoun, see note, p. 33, |. 30. 

178. to. Qui n’en voulait qu'a notre argent. Envouloir a mean: 
to have a grudge against ; and also, as in the text, to aim at. 

Ig. Les pieds en avant, feet foremost, as the dead are usually 
carried out. = 

27. Que diable, after all. 

179. 4. Tirez-lui les vers du nez, find out her secret. This idiom 
though not vulgar in the American sense, is rather coarse. Cf 
figurative sense of ‘‘to pump” one. 

18. Elle tient de vous, she takes after you. 

Ig. Comme vous avez la langue bien pendue, how your tongu 
wags. 

180. 1. Pas tenable, unbearable. 

6. Manger le bon Dieu. An irreverent expression for takin; 
communion. 

11. Son air de n’y pas toucher, his supercilious air. Cf. Amer 
ican ‘‘ You can’t touch him with a ten-foot pole.” 1 

26, Pus (plus) souvent que je mangerai de la frippe, you wi 
catch me eating, etc. 

30. J’aurai la goule morte, i.e. I will not saya word. Gou 
or gole, now spelled gueule, used to designate the mouth of ma 
as well as animals; now it is only applied to the latter. C1 
Engl. jowl. 

181. 3. Margoulette. See note, p. 170, 1. 21, and note above. 

5. Bouillotter, to boil. Verb formed from dozillotte, a kettle, 
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7- Il viendra du monde ce soir, we shall have company this 
evening. 

182. 2. Paté fait a la casserole, pot-pie. 

12. Laurier, bay-leaves. 
31. Offices, church services. Cf. Engl. ‘‘ holy offices.” 

1838. _ 16. Hors la loi, under a ban. 

185. 6. Se met tranquillement 4 l’abri sous une porte cochére, 

quietly shelters himself beneath a doorway. 

186. 8. Lazzis or lazzi (Italian word), bad jokes. 

27. Services tortionnaires, illegal treatment. 

28. Tant dans que sur. .., as well in the act as upon (the prin- 
ciple). 

30. Baragouin. See note, p. 114, 1. 31. 

187. 9. Je vous sais gré, I am thankful to you. 

188. 6. A la dérobée, by stealth. 

11. Sedum. Scientific name for orfin, called also vermiculaire, 
Engl. orpine, a kind of stonecrop. 

32. Comme il faut, as she ought to be, 

189. 8. Arrive qui plante, happen what will; come what may. 

8. Vous étes majeure, you are of age. 

Io. Il-s’agit de quelque chose de plus grave pour vous, there is 
something more serious involved for you. 

13. Songez done, just think. 

16. Vous étes commun en biens, you have community of prop- 
erty. 

190. 1. Une misére, a trifle. 

20. En droit, in law. 

191. 9. Tribouillez (old popular term), to be stirred up. Accord- 
ing to Littré, this is an altered form of the old French verb ¢77- 
bouler, tribuler, or tribler, which represents the Latin ¢ridulare. 

25. Soyez gentilles toutes deux, be good both of you. 

192. 8. Il se sauvait a toutes jambes, he ran away with all his 
might; he took to his heels. 

25. Ce serait a se couper la gorge. Lit. It would be (a sufficient 
cause) to cut one’s throat ; translate, ‘‘I might as well cut my 


throat at once.” 
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27. Enfin il prit son parti, he finally determined on his course. 
32. A pas de loup, cat-like steps (lit. wolf-like steps), 
193. 26. Pour faire sauter une plaque d'or, to remove a gold- 
plating. 
194. 16. Grace, have mercy. 
19. A sa portée, within her reach. 
195. 8. Ne nous brouillons pas, let us not fall out with each other. 
15. Mémére, timére. Fond appellations. 
196. 6. Faites vos farces, enjoy yourselves, have fun. 
33. Tout se passe en dedans et me trifouille (pop.) l’aéme, every- 
thing takes-place within and stirs up my soul. 
197. 3. Les yeux de la téte. Cf. the apple of the eye. 
198. 13. Prit le deuil, went into mourning. 
199. 1. Droits, duties. 
28, T’en rapporter & moi, trust me. 
200. 20. Préparer, to draw up. 
201. 24. Toutes les sociétés de Saumur, all the social gatherings 
of Saumur. 
31. Fortune territoriale, real estate. 
32. S’en rapporter a, to trust. 
202. 15. Cabinet, private room. 
23. Closiers, vineyardists. 
203. 8. Charpente, frame. 
8. Fut aux prises, was struggling. 
13. Serre, serre ga, put this away safely. : 
204. to. Le christianisme doit étre la réligion des avares. Cf, 
“Les avares ne croient point a une vie a venir, le présent est tout 
pour eus,”” p LOZ, loi. 
13. Entendue et comprise, understood and appreciated. 
20. Biens-fonds, real estate. 
28. Claire et liquide, clear of encumbrance. 
205. 3. De mon pied, on foot. 
28. Elle est bon teint, she is fast color. 
30. Elle s’est conservée comme dans de la saumure, sauf votre 
respect, she has been preserved as if, saving your presence (or ex- 
cuse the expression), in brine, 
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oe. 32. Gars, lad. Old Fr. nominative of gargon (accusative). 
206. 7. Ilse serait fait hacher (to chop) pour elle, he would have 
let himself be cut to pieces for her sake. 
8. La femme de confiance, the trusted housekeeper, 
27. Méconnue, not appreciated, misunderstood. 
z 28. Froissé, bruised. 
2O7. 26. Ouate, cotton. ? 
208. 8. Médecin ordinaire, private physician. Cf. Engl. title 
“ Physician in ordinary.” 
12. Porte-queue, train-bearer. 
15. L’apanage des petits esprits, the offspring of little souls. 
29. Douceurs, flattering words, 
33. Son esprit, his brilliancy or spirit. 
209. 25. Ilse mettait, he dressed. 
210. 23. Faisait sonner haut, extolled. 

31. Par le temps qui court, in times like these. 

33. De science certaine, to a scientific certainty. 

211. 9. Le baptéme. Ceremony of ducking generally practised 
on those crossing the equator for the first time. | 

14, Fit la traite des négres, engaged in the slave-trade. 

22. A force de rouler a travers les hommes et les pays, by dint 
of travelling among men and through countries. 

30. Apre @ la curée, eager for prey. 

31. Nids d’hirondelles, birds’ nests. An article of commerce 
between Java and China, consisting of the gelatinous brackets 
which the swifts, or small swallows, of the family Cypselide and 
genus Collocalia attach to the cliffs and on which they build 

their nests. (See cut in Century Dictionary under Collocalia.) 
; These so-called bird’s-nests consist principally of the inspissated 
saliva of the birds, and are much esteemed by the Chinese, who 
. 
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use them in making their bird’s-nest soups. (Century Dic- 
_ tionary.) 
- 212. 1. Avil prix, very cheap. 
g. Almées, female dancers in the Orient. (Cf. the Pasha et 
Almée in Rubinstein’s Bal Costume.) — 
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21. St. Thomas, chief town of the island of St. Thomas, in the 
Archipelago of the Antilles. 

27. Quibuscumque viis (Lat.), by any ways or means. 

30. Bordeaux, former capital of La Guyenne, now chief town 
of the dep. of Za Gironde. Pop. 240,582. 

218. 6. Iles. This word used in the plural, with a capital I, 
designates the islands forming the archipelago in the Gulf of 
Mexico. (Littré.) 

7. Réaliser, to realize upon, to sell. 

g. Captal (chief), head. 

17. D’enembarrasser quique cefiit, toembarrass any one with her, 

19. L’insecte, son homonyme. The name of the insect referred 
to is spelt odvion,; a horned beetle (Cerambyx). 

22. Flavescent (same in Engl, although not found in small 
dict.), yellowish. 

27. Avait encore des prétentions, i.e. to be admired. 

32. Se mettre avec goiit, to dress with taste. 

214. 5. Elle avait tiré de sa fille un parti satisfaisant, she had 
made the best or the most of her daughter. 

11. Se lia, became intimate. 
30. En bonne intelligence, upon good terms. 

215. 32. Trancher, to solve. 

216. 22. Flanquer (pop.), to throw, to toss. 

26. D'ici & quelques jours (a few days hence), in a few days. 

217. 9. De par la fantasque héritiére. In old French the prep. 
de with par had the meaning of im the name of, which it has 
retained in a few cases, as de par le roi, de par la loi. 

218. 25. Que voulez-vous! How could it be otherwise! 

219. 11. Chambre en mansarde, a room in a mansard roof, 
room with slanting ceiling or walls. Une mansarde, a garret. 

19. Il s’agit, it is a question. 

29. En rapport avec, in harmony with. 

31. De tenir un grand état de maison, to keep a house of great 
State. 

221. 6. Non pii andrai, Thou shalt not go any more, etc, 
(‘‘ Marriage of Figaro,” by W. A. Mozart.) 
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Io. C’est y mettre des procédés, I observe formalities. 

15. Mandat, draft. 

33. Mobile, motive. 

7 34- Qui impose a la justice humaine, which awes human justice. 

222. 13. Tendre au ciel, to aspire to heaven. 

22, Sévres, a town in the dep. of Seine-et-Oise and until lately 
the seat of the celebrated manufacture of porcelain, now removed 
to the Park of St. Cloud. 

223. 22. Ce violent parti, this violent decision. 

33. Vieille fille, old maid, 

224. 3. Angariée. This old French word, scarcely used in_ 
modern French, means fourmenter, vexer, contrarier. 

25. Une femme n’a jamais l’ésprit dans sa poche (pop.), a 
woman is never caught napping or at a loss. 

i 31. J’ai sans doute l’esprit dans ma poche. See note above. 

225. 11. Il m’a fallu faire antichambre deux fois, he has pur- 

posely kept me waiting (or, dancing attendance) twice. 
20. Le polisson! the scamp. 
29. Le front de me répondre, the face to answer me. 

226. 5. Caiman de Grandet, crocodile of a Grandet. 

30: Sanchez, a Spanish casuist, born at Cordova; 1550-1610. 

+227. 19. Un coup de théatre, an unexpected and striking, a 

‘dramatic, event. 

31. Le meilleur coup de la partie, the finest play of the game, 
the master stroke. ; 

32. Schleem (also written schelem or slem, ‘‘slam, 
or “ scoop ”), to win every trick. 

228. 3. Se denouait, was reaching a solution. 

23. Reconnaissance, certificate. 
229. 15. Un dépit amoureux, a lover’s quarrel ; title of a play 
by Moliére. : 

20. Tout était consommé, consummation was achieved. 

27. Exacts, prompt. 

230. 15. Esprit, culture. 

16. Rien du monde, nothing of the ways of the world. 

231. 4. D'un air hébété, with a stupefied air. 
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12. D’accord, agreed. 

31. A qui la duchesse avait tourné la téte, whose head had 
been turned by the duchess. 

31. Mon hemme @’affaires, my agent. 

232. 3. Kakatoés, also spelt Aakatois, kakatow, but more gen- — 
erally cacatois ; Eng. cockatoo, 

4. Fer ; translate, steel. : 

16, Président de chambre. In France, a court of justice is 
divided into chaméres (courts for special jurisdiction), as chambre 
civile (civil court), chambre criminelle (criminal court), chambre 
des requétes (court of petitions). /a cour de cassation (literally 
‘*The Breaking Court,” where the decisions of the lower courts 
may be broken or reversed ; the supreme court), which is the 
highest court in France, and receives appeals from all other 
courts, has, for instance, the three chaméres named above, and 
each chambre has a president called president de chambre. The 
president of ‘‘ Za cour de cassation” is called Premier President. 

21. Alors le roi sera donc son cousin, at that rate the king will 
be his cousin. 

22. Bourgeoise de Saumur, a well-to-do lady of Saumur. 

31. Il avait minuté accurante Cruchot, he had, with the help of 
Cruchot, calculated it down to the minute. 

233. 1. Leurs biens meubles et immeubles, real estate and per- 
sonal property. 

5. Ayants cause, assignees. 

11, Jusqu’a accuser, so far as to blame. 

13. Avec les plus cruels ménagements, with the most cruel 
insinuations or precautions (menagements here means precau- 
tions). 

15. Bien souffrante, quite ill, 
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